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PREMIERE PROMENADE. 


M E voici donc ſeul ſur la terre, n' ayant 
plus de frere, de prochain, d'ami que moi- 
meme. Le plus ſociable & le plus aimant des 
humains en a Ere proſcrit par un accord una- 
nime. Ils ont cherche dans les rafinemens de 
leur haine quel tourment pouvoit ètre le plus 
cruel à mon ame ſenſible, & ils ont briſe 
violemment rous les liens qui m'attachoient 
A eux. Paurois aims les hommes en depir 
d&eux-memes. Ils wont pu queen ceſſant de 
Pere ſe derober à mon affection. Les voila 
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donc étrangers, inconnus, nuls enfin pour 
moi puiſqu'ils Yont voulu. Mais moi , dèta- 
chẽ deux & de tout, que ſuis - je moi-meme ? 
Voila ce qui me reſte a chercher. Malheu- 
reuſement, cette recherche doit ètre prece- 
dee d'un coup- d'œil ſur ma poſition. C'eſt 
une idee par laquelle il faut necefſairement 
que je paſſe, pour arriver d' eux a moi. 


Depuis quinze ans & plus que je ſuis dans 
cette Etrange poſition, elle me paroit encore 
un reve. Je m'imagine toujours qu'une indi- 
geſtion me tourmente, que je dors d'un 
mauvais ſommeil, & que je vais me reveiller 
bien ſoulage de ma peine en me retrouvant 
avec mes amis. Oui , ſans doute, il faut que 
Jaie fait ſans que je m'en apperguſle , un 
ſaut de la veille au ſommeil, ou plutòt de 
la vie à la mort. Tire je ne ſais comment de 
Pordre des choſes , je me ſuis vu precipite 
dans un chaos incomprehenſible od je rap- 
pergois rien du tout; & plus je penſe A ma 
ſituation preſente , & moins je puis com- 
prendre ou je ſais. 


Ek ! comment aurois-je pu preyoir le deſ- 
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tin qui. m' attendoit? Comment le puis-je 


concevoir encore aujourd'hui que j'y ſuis 
livre? Pouvois- je dans mon bon ſens ſuppo- 
ſer qu'un jour, moi le mème homme que 
Jetois , le meme que je ſuis encore, je paſ- 
ſerois, je ſerois tenu ſans le moindre doute 
pour un monſtre, un empoiſonneur, un aſſaſ- 
ſin; que je deviendrois Vhorreur de la race 
humaine, le jouet de la canaille; que toute 
la ſalutation que me feroient les paſſans ſe- 
roit de cracher fur moi; qu'une generation 
toute entiere ꝰ amuſeroit d'un accord una- 
nime a m'enterrer tout vivant ? Quand cette 
etrange revolution ſe fit, pris au depourvu » 
jen fus d'abord bouleverſe. Mes agitations , 
mon indignation me plongerent dans un dẽ- 
lire qui n'a pas eu trop de dix ans pour ſe 
calmer; & dans cet intervalle, tombè d'er- 
reur en erreur, de faute en faute, de ſottiſe 
en ſottiſe, j'ai fourni par mes imprudences 
aux directeurs de ma deſtinee autant d'inſtru- 
mens qu'ils ont habilement mis en æuvre 
pour la fixer ſans retour. | 

Je me ſuis debattu long - tems auſſi yio- 
lemment que yainement. Sans adreſſe, ſans 
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art, ſans diſſimulation, ſans prudence , franc; 
ouvert, impatient, emporté, je nai fait en 
me debatrant que m'enlacer davantage , & 
leur donner inceſſamment de nouvelles priſes 
qu'ils n'ont eu garde de negliger. Sentant 
enfin tous mes efforts inutiles & me tour- 
mentant à pure perte, j'ai pris le ſeul parti 
qui me reſtoit à prendre, celui de me ſou- 
mettre a ma deſtincte ſans plus regimber 
contre la neceflite.. J'ai trouve dans cette re- 
fignation le dedommagement de tous mes 
maux par la tranquillite qu'elle me procure , 
& qui ne pouvoit s'allier avec le travail con- 
tiauel d'une rehitapce auſſi penible qu' in- 
fructueuſ. iy” ; 
Une autre choſe a contribue a cette tran- 
quillite. Dans tous les rafinemens de leur 
haine , mes perſecuteurs en ont omis un que 
leur animoſit leur a fait oublier; c'eroir'd'en 
graduer ſi bien les effets, qu'ils puſſent en- 
tretenir & renouveller mes douleurs ſans 
eeſſe, en me portant toujours quelque nou- 
velle atteinte. S'ils avoient eu Vadreſſe de 
me laiſſer quelque lueur d' eſperance, ils me 
tiendroient encore par- ld, Ils pourroient faire 


I. PROMENADE. 5 
encore de moi leur jouet par quelque faux 
leurre, & me navrer enſuite d'un tourment 
toujours nouveau par mon attente decue. 
Mais ils ont d' avance Epuiſe toutes leurs reſ- 
ſources; en ne me laiſſant rien ils ſe ſont 
tout Ote a eux-mèmes. La diffamation, la 
depreſſion , la derifion , Popprobre dont ils 
m'ont couvert ne ſont pas plus fuſceptibles 
d'augmentation que d'adouciſſement; nous 
ſomnres également hors d'etat , eux de les 
aggraver , & moi de m'y ſouſtraire. Ils ſe 
ſont tellement preſſẽs de porter à ſon comble 
la meſure de mia miſere „que toute la puiſ- 
ſance humaine , aidee de toutes les ruſes de 
Fenfer , n'y ſauroit plus rien ajouter. La dou- 
leur phyſique elle - meme au lieu d' augmen- 
ter mes peines y feroit diverſion. En m'arra- 
chant des cris, peut - ètre, elle m*&pargne- 
roit des gemiſſemens , & les dechiremens 
de mon corps ſuſpendroient ceux de mon 
cœur. 


Qu'ai · je encore à craindre d' eux puiſque 
tout eſt fait? Ne pouvant plus empirer mon 
erat , ils ne ſauroient plus m'inſpirer d'alar- 
mes. Linquierude & Peffroi font des maux 
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dont ils m'ont pour jamais dElivre : c'eſt 
toujours un ſoulagement. Les maux reels ont 
{ur moi peu de priſe; je prends aiſement 
mon parti ſur ceux que j\eprouve , mais non 
pas ſur ceux que je crains. Mon imagination 
effarouchée les combine, les retourne, les 
erend & les augmente. Leur attente me tour- 
mente cent fois plus que leur preſence ,- & la 
menace mi eſt plus terrible que le coup. Sitòt 
qu'ils arrivent, Pevenemenrt leur otanr- tout 
ce qu'ils avoient d'imaginaire, les reduit a 
leur juſte valeur, Je les trouve alors beaucoup 
moindres que je ne me les étois figures , & 
meme au milieu de ma ſouffrance, je. ne 
laiſſe pas de me ſentir ſoulage. Dans cet erar , 
affranchi de toute nouvelle crainte & delivre 
de l'inquiẽtude, de Feſperance, la ſeule ha- 
bitude ſuffira pour me rendre de jour en jour 
plus ſupportable une ſi tuation que rien ne 
peut empirer, & à meſure que le ſentiment 
Sen emoulle par la dure, ils n'ont plus de 
moyens pour le ranimer. Voilà le bien que 
m' ont fait mes perſecuteurs en Epuiſant fans 
meſure tous les traits de leur animofite. Ils 
ſe ſont ore fur moi tout empire, & je puis 
deſormais me moquer d'eux. 
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Il n'y a pas deux mois encore qu'un plein 


calme eſt rétabli dans mon cœur. Depuis 


long - tems je ne craignois plus rien; mais 
j eſperois encore, & cet eſpoir rantort berce, 
tantor fruſtre , étoit une priſe par laquelle 
mille paſſions diverſes ne ceſſoient de m'a- 
giter. Un evenement auſſi triſte qu'imprevu 
vient enfin d'effacer de mon cæur ce foible 
rayon d*eſperance , & m'a fait voir ma deſti- 
nee fixe à jamais ſans retour ici - bas. Des- 
lors je me ſuis reſigne ſans reſerye , & ) ai 


retrouvè la paix. 


Sitot que j'ai commence d'entrevoir la 


trame dans toute ſon erendue , j'ai perdu 


pour jamais Pidee de ramener de mon vivant 
le public ſur mon compte, & meme ce retour 
ne pouvant plus ᷑tre reciproque me ſeroit 
deſormais bien inutile. Les hommes auroient 
beau revenir a moi, ils ne me retrouveroient 
plus. Avec le dedain qu'ils m' ont inſpire leur 
commerce me ſeroit infipide & meme a 
charge , & je ſuis cent fois plus heureux dans 


ma ſolitude, que je ne pourrois Ferre en 


vi vant . avec eux. Ils ont arraché de mon 
cœur toutes les douceurs de la ſociété, Elles 
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n'y pourroient plus germer derechef a mon 
age; il eſt trop tard. Qu'ils me faſſent de- 
ſormais du bien ou du mal, tout m'eſt in- 
different de leur part, & quoi qu'ils faſſent, 
mes contemporains ne ſeront jamais rien 
pour moi. | 


Mais je comptois encore ſur Payenir , & 


}eſperois qu'une generation mcilleure , exa- 
minant mieux & les jugemens portes par 
celle · ci ſur mon compte, & ſa conduite avec 


moi, démèleroit, aiſement Partifice de ceux 
qui la dirigent, & me yerroit enfin tel que 


je ſuis. C'eſt cet eſpoir qui m'a fait Ectire 
mes Dialogues , & qui m'a ſuggere mille 
folles rentatives pour les faire paſſer à la 
polterite, Cet eſpoir , quoiqu*eloigne , tenoit 
mon ame dans la meme agitation que quand 
je” cherchois encor: dans le ſiecle un cœur 
juſte, & mes eſperances que jayois beau 
jetter au loin me rendoient ẽgalement le jouer 
des hommes d' aujourd'hui. J'ai dit dans mes 


Dialogues ſur quoi je fondois cette attente. 


Je me trompois. Je Pai ſenti par bonheur 
aſſez a tems pour trouver encore avant ma 
derniere heure un intervalle de pleine quié- 
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tude , & de repos abſolu. Cet intervalle a 
commence a Vepoque dont je parle, & j'ai 
lieu de croire qu'il ne ſera plus interrompus 


Il ſe paſſe bien peu des jours que de nou- 
velles reflexions ne me confirment combien 
jetois dans Ferreur de compter ſur le retour du 
public, meme dans un autre age, puiſqu'il eſt 
conduit dans ce qui me regarde, par des guides 
qui ſe renouvelleut ſans ceſſe dans les Corps 
qui m'ont pris en averſion. Les particuliers 
meurent , mais les Corps collectifs ne meu- 
rent point. Les memes paſlions .s'y perpe- 
tuent, & leur haine ardente, immortelle 
comme le demon qui l'inſpire, a toujours 
la meme activitéè. Quand tous mes ennemis 
particuliers ſeront morts, les Médecins, 
les Oratoriens vivront encore; & quand je 
n' aurois pour perſecuteurs que ces deux 
Corps-ld, je dois ètre sùr qu'ils ne laiſſe- 
ront pas plus de paix 4 ma memoire, après 
ma mort, qu'ils n'en laiſſent a ma perſonne 
de mon vivant. Peurt - &re ,. par trait de 
tems, les Medecins que j'ai reellement offen- 
ſes pourroient-ils s'appaiſer: mais les Ora- 
toriens que j aimois, que j'eRimois, en qui 
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j\avois toute confiance, & que je n'offenſai 
jamais, les Oratoriens, gens d'ëgliſe & demi- 
moines , ſeront à jamais implacables , leur 
propre iniquire fait mon crime, que leur 
amour-propre ne me pardonnera jamais , & 
le public dont ils auront ſoin d'entretenir & 
ranimer l' animoſitè ſans ceſſe, ne S appaiſera 
pas plus qu'eux. 


Tout eſt fini pour moi ſur la terre. On ne 
peut plus m'y faire ni bien ni mal. Il ne 
me reſte plus rien a eſperer ni a craindre en 
ce monde, & m'y voila tranquille au fond 
de Pabime , pauvre mortel infortune , mais 
impaſſible comme Dieu meme, 


Tout ce qui m'eſt exterieur , m'eſt etran« 
ger deſormais. Je rai plus en ce monde ni 
prochain ,. ni ſemblables , ni freres. Je ſuis 


ſur la terre comme dans une planette Etran- 


gere ou je ſerois tombè de celle que jhabi- 
tois. Si je reconnois autour de moi quel- 
que choſe , ce ne ſont que des objets affli- 
geans & dechirans pour mon cœur, & je ne 
peux jetter les yeux ſur ce qui me touche & 
m'catoure ſans y trouver toujours quelque 
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I. PROMENADE. 1I 
ſujet de dedain qui m'indigne, ou de dou- 
leur qui m'afflige. Ecartons donc de mon 
eſprit tous les penibles objets dont je m'oc- 
cuperois auſſi douloureuſement qu'inutile- 
ment. Seul pour le reſte de ma vie, puiſque 
je ne trouve qu'en moi la conſolation, Veſ- 
perance & la paix, je ne dois ni ne veux 
plus m' occuper que de moi. C'eſt dans cet 
erat que je reprends la ſuire de Vexamen 
ſevere & ſincere que j*appelai jadis mes Con- 
feſſions. Je conſacre mes derniers jours 4 
m' ẽtudier moi-meme, & a preparer d'avance 
le compte que je ne tarderai pas à rendre 
de moi. Livrons- nous tout entier à la dou- 


| ceur de converſer avec mon ame, puiſ- 


qu'elle eſt la ſeule que les hommes ne puiſ- 
ſent m' ö ter. Si a force de reflechir ſur mes 
diſpoſitions interieures je p arviens à les 
mettre en meilleur ordre & a corriger le 
mal qui peut y reſter, mes meditations ne 
ſeront pas entierement inutiles, & quoique 
je ne ſois plus bon à rien ſur la terte, je 
n'aurai pas tout- à- fait perdu mes derniers 
jours. Les loifirs de mes promenades journa- 
lieres ont ſouvent ere remplis de contempla- 
tions charmantes, dont j'ai regret d'avoir 
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perdu le ſouvenir. Je fixerai par Vecriture 
celles qui pourront me yenir encore; cha- 
que fois que je les relirai m'en rendra la 
jouiſſance. J'oublierai mes malheurs, mes 
perſẽcuteurs, mes opprobres, en ſongeant 
au prix qu'avoit merite mon cœæur. 


Ces feuilles ne ſeront proprement qu'un 
informe journal de mes rèveries. II y ſera 
beaucoup queſtion de moi, parce qu'un 
ſolitaire qui reflechir , s'occupe néceſſaire- 
ment beaucoup de lui- meme. Du reſte , 
toutes les idées Errangeres qui me paſſent 
par la tere en me promenant , y trouveront 
également leur place. Je dirai ce que j'ai 
penſẽ tout comme il nveſt venu, & avec 
auſſi peu de liaiſon que les idées de la veille 
en ont d' ordinaire avec celles du lendemain. 
Mais il en reſultera toujours une nouvelle 
connoiſſance de mon naturel & de mon 
humeur, par celle des ſentimens & des pen- 
ſees, dont mon eſprit fait ſa pature journa- 
liere dans Vetrange état ou je ſuis. Ces 
feuilles peuvent donc Etre regardees comme 
un appendice de mes Confeſſions, mais jc 
ne leur en donne plus le titre, ne ſentant 


plus 
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plus rien à dire qui puiſſe le meriter, Mon 


cœur seſt purific a la coupelle de l'adverſitè, 


& j'y trouve à peine, en le ſondant avec 
ſoin, quelque reſte de penchant reprehen- 
ſible. Qu'aurois-je encore à confeſſer quand 
toutes les affections terreſtres en ſont arra- 
chees ? Je mai pas plus 4 me lover qu'a me 
blamer : je ſuis nul deſormais parmi les 
hommes, & c'eſt tout ce que je puis Etre, 
n' ayant plus avec eux de relation reelle, de 
veritable ſociere. Ne pouvant plus faire aucun 
bien qui ne tourne à mal, ne pouvant plus 
agir ſans nuire à autrui , ou 4 moi- meme, 
m'abſtenir eſt devenu mon unique deveir, 
& je le remplis autant qu'il eſt en moi. Mais 
dans ce deſceuyrement du corps mon ame 
eſt encore active, elle produit encore des 
ſentimens, des penſces, & a vie interne & 
morale ſemble encore Serre accrue par la 


mort de tour interer terreſtre & remporel, 


Mon corps n'eſt plus pour moi qu'un em- 
barras, qu'un obſtacle , & je m'en degage 
d'avance autant que je puis. 


Vne ſituation fi ſinguliere merite aſſurẽ- 


ment d'ètre examine & decrite , & c'eſt 4 
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cet examen que je conſacre mes derniers 
loiſirs. Pour le faire avec ſucces il y faudroit 
proceder avec ordre & methode ; mais je 
ſuis incapable de ce travail, & meme il 
m'ccarteroit de mon but, qui eſt de me 
rendre compte des modifications de mon 
ame & de leurs ſucceſſions. Je ferai ſur 
moi-mème, à quelque égard, les opera- 
tions que font les Phyſiciens ſur l'air, pour 
en connoitre Verat journalier. J*appliquerai 
le barometre à mon ame; & ces operations 
bien dirigees & long- tems repettes me pour- 
roient fournir des reſultats auſſi ſürs que les 
leurs. Mais je merends pas juſques-la mon 
entrepriſe. Je me contenterai de tenir le 
regiſtre des operations , ſans chercher a les 
reduire en ſyſtème. Je fais la mème entre- 
priſe que Montagne, mais avec un but tout 
contraire au ſien: car il n'ecrivoit ſes Eſſais 
que pour les autres, & je n'ëcris mes Rève- 
ries que pour pi. Si dans mes plus vieux 
jours, aux approches du depart, je reſte , 
comme je Veſpere, dans la meme diſpoſition 
ou je ſuis, leur lecture me rappellera la 
douceur que je goure à les Ecrire , & faiſant 

zenaicre ainſi pour moi le tems paſſe , dou- 
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blera pour ainſi dire mon exiſtence, En depir 
des hommes, je ſaurai goũter encore le 
charme de la ſociere, & je vivrai decrepir 
avec moi dans un autre age, comme je 


vivrois avec un moins vieux ami. 


' Tectivois mes premieres Confeſſions & mes 
Dialogues dans un ſouci continue! ſur les 
moyens de les derober aux mains rapaces de 
mes perſecureurs., pour les tranſmettre, Sil 
toit poſſible, a d'autres generations. La 


- meme inquierude ne me tourmente plus pour 


cet Ecrit,, je ſais qu'elle ſeroit inutile 5 & le 
deſir d'&re mieux connu des hommes stant 
eteint dans mon cœur, n'y laiſſe qu'une in- 
difference profonde ſur le ſort & de mes vrais 
ecrits & des monumens de mon innocence , 
qui deja peut · &tre ont été tous pour jamais 
ancantis. Qu'on epie ce que je fais, qu'on 
s'inquiete de ces feuilles, qu'on s'en empare, 
qu'on les ſupprime , qu'on les falſifie, tout 
cela m' eſt egal deſormais. Je ne les cache ni 
ne les montre. Si on me les ènleve de mon 
vivant, on ne m'enlevera ni le plaiſir de les 
avoir ecrites, ni le ſouvenir de leur contenu, 
ni les meditations ſolitaires dont elles ſont le 
Bij 
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fruit & dont la ſource ne peur teindre quꝰ a- 
vec mon ame. Si des mes premieres calamites 
Javois ſu ne point regimber contre ma deſti- 
nee , & prendre le parti que je prends aujour- 
d'hui , tous les efforts des hommes, toutes 
leurs Epouvantables machines euſſent ere ſur 
moi ſans effet, & ils n'auroient pas plus trou- 
ble mon repos par toutes leurs trames, qu'ils 
ne peuvent le troubler deſormais par tous 
leurs ſuccès; qu' ils jouiſſent a leur gre de mon 
opprobre, ils ne m' empècheront pas de jouir 
de mon innocence , & d' achever mes jours 
en paix malgre eux. 


* —_—_ * „ —_ 


DEUXIEME PROMENADE. 


A YANT donc forme le projet de decrire 
Petar habituel de mon ame dans la plus 
errange poſition on ſe puiſſe jamais trouver 
un mortel, je mai vu nulle maniere plus 
ſimple & plus ſire d'excuter cette entrepriſe, 
que de tenir un régiſtre fidele de mes pro- 
menades ſolitaires, & des rèveries qui les 
rempliſſent, quand je laiſſe ma tete enticre- 


ment libre, & mes idées ſuivre leur pente 


ſans rẽſiſtance & ſans gene. Ces heures de ſo- 
litude & de mèditation ſont les ſeules de la 
journee ou je fois pleinement moi, & a moi 
ſans diverſion , ſans obſtacle, & od je 
puiſſe veritablement dire ètre ce que la nature 
a voulu. 


Pai bientôt ſenti que javois trop tarde 
d'extcuter ce projet. Mon imagination deja 
moins vive, ne s' enflamme plus comme au- 
trefois a la contemplation de l'objet qui Pa- 


nime, je m'enivre moins du delire de la 


reverie 3 il ya plus de reminiſcence que de 
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création dans ce qu'elle produit deſormais 5 
un tiẽde allanguiſſement Enerve toutes mes 
facultes-; P'eſprit de vie $'eteint en moi par 
degres ; mon ame ne s' lance plus qu' avec 
peine hors de ſa caduque envelope, & ſans 
Fefperance de erat auquel j aſpire, parce que 
je m'y ſens avoir droit, je n'exiſterois plus 
que par des ſouvenirs. Ainſi pour me con- 
templer moi- mème avant mon declin , il 
faut que je remonte au moins de quelques 
annees au tems ou perdant tout eſpoir ici bas, 
& ne trouvant plus d' aliment pour mon cœur 
ſur la terre, je m'a ccoutumois peu- à- peu 
a le nourrir de ſa propre ſubſtance, & 
a chercher toute ſa pature au- dedans de 
moi. 


— — —— 


| 
| 
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Cette reſſource dont je m' aviſai trop tard, 
devint fi feconde qu'elle ſuffit bientdt pour 
me dedommager de tout. Lhabitude de ren- 
trer en moi - meme me fit perdre enfin le 
ſentiment & preſque le ſouvenir de mes 
maux ; j'appris ainſi par ma propre expe- 
rience que la ſource du vrai bonheur eſt en 
nous, & qu'il ne depend pas des hommes 
de rendre vraiment miſcrable celui qui ſait 
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vouloir etre heureux. Depuis quatre ou cinꝗ 
ans je golitois habituellement ces delices in- 
ternes que trouvent dans la contemplation 
les ames aimantes & douces. Ces raviſſe- 
mens, ces extaſes que jeprouvois quelque- 
fois en me promenant ainſi ſeul, eroient des 
jouiſſances que je devois a mes perſecuteurs: 
ſans eux, je n'aurois jamais trouye ni connu 
les trẽſors que je portois en moi- mème. Au 


milieu de tant de richeſſes, comment en te- 


nir un regiſtre fidele? En voulant me rap- 
peler tant de douces reveries , au lieu de les 
decrire j'y retombois. C'eſt un ẽtat que ſon 
ſouvenir ramene, & qu'on ceſſeroit bien- 
rot de connoitre , en ceſſant tout- à- fait de 
le ſentir. f 


Féprouvai bien cet effet dans les pro- 
menades qui ſuivirent le projet d'ecrire la 
ſuite de mes Confeſſions, ſur - tout dans 
celle dont je vais parler, & dans laquelle 
un accident imprevu vint rompre le fil de 
mes idees , & leur donner pour quelque 
tems un autre cours. | 


Le jeudi 24 Octobre 1776, je ſuiyis après 
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dine les boulevards juſqu'a la rue du chemin 
verd par laquelle je gagnois les hauteurs de 
Menil - montant, & de- 1a , prenant les 
ſentiers à travers les vignes & les prairies , 
je traverſai juſqu'a Charonne le riant payſage 
qui ſẽpare ces deux villages ; puis je fis un 
detour pour revenir par les memes. prairies 
en prenant un autre chemin. Je m'amuſois a 
les parcourir avec ce plaiſir & cet interer 
que m' ont toujours donnè les ſites agreables , 
& m' arrètant quelquefois a fixer des plantes 
dans la verdure, j'en appercus deux que je 
voyois aflez rarement autour de Paris, & 
que je trouvai tres - abondantes dans ce 
canron-la. L'une eſt le Picris hieracioides de 
la famille des compoſees , & l'autre le Bu- 
pleurum falcatum de celles des ombelliferes. 
Cette decouverte me réjouit & m' amuſa 
tres - long - tems, & finit par celle d'une 
plante encore plus rare ſur- tout dans un 
pays Eleve , ſavoir le Ceraſtium aquaricum 
que, malgre accident qui m'arriva le meme 
jour, j'ai retrouve dans un livre que j'avois 
ſur moi, & place dans mon herbier, 


Enfin apres avoir parcouru en derail plu- 
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ſieurs autres plantes que je voyois encore en 
fleurs, & dont l'aſpect & enumeration qui 
m' toit familiere me donnoit neanmoins tou- 
jours du plaiſir, je quittai peu. A peu ces menues 
obſervations pour me livrer a l'impreſſion, 
non moins agreable , mais plus touchante 
que faiſoit ſur moi Venſemble de tout 
cela. Depuis quelques jours on avoit acheve 
la vendange ; les promeneurs de la ville 
gerojent deja retirẽs; les payſans auſſi quit- 
toient les champs juſques aux travaux d'hi- 
ver. La campagne encore verte & riante, 
mais defeuillee en partie & deja preſque 
deſerte, offroit par- tout l'image de la ſoli- 
tude & des approches de l'hiver. Il reſultoir 
de ſon aſpect un mélange d'impreſſion douce 
& triſte, trop analogue a mon age & A 
mon ſort , pour que je ne m'en fiſſe pas 
Papplication. Je me voyois au declin d'une 
vie innocente & infortunee , Pame encore 
pleine de ſentimens vivaces & Veſprit encore 
orne de quelques fleurs, mais deja fletries 
par la triſteſſe & defſechtes par les ennuis. 
Seul & delaifle je ſentois venir le froid des 
premieres glaces , mon imagination tariſſante 
ne peuploit plus ma ſolitude. d'e&tres formes 
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ſelon mon cœur. Je me diſois en ſoupirant: 
Qu'ai-je fait ici bas? Terois fait pour vivre, 
& je meurs fans avoir vecu. Au moins ce 
n'a pas te ma faute, & je porterai à l Auteur 
de mon ęétre, ſinon Voffrande des bonnes 
uvres qu'on ne m'a pas laiſſè faire, du 
moins un tribut de bonnes intentions fruſ- 
trées , de ſentimens ſains, mais rendus ſans 
effet, & d'une patience 4 Vepreuve des 
mepris des hommes. Je m' attendriſſois ſur 
ces reflexions , je recapitulois les mouvemens 
de mon ame des ma jeuneſſe , & pendant 
mon age mur, & depuis qu'on m'a ſequeſtre 
de la ſociete des hommes; & durant la 
longue retraite dans laquelle je dois achever 
mes jours. Te revenois avec complaiſance ſur 
toutes les affections de mon cœur, ſur ſes 
attachemens ſi tendres mais fi aveugles, ſur 
les idces moins triſtes que conſolantes dont 
mon eſprit s' toit nourri depuis quelques 
années, & je me preparois a les rappeler 
aflez pour les decrire avec un plaiſir preſque 
egal a celui que j'avois pris à m'y livrer. 
Mon apres - midi ſe paſſa dans ces paiſibles 
meditations, & je m' en revenois très. content 
de ma journte, quand au fort de ma rèverie, 
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* 


j'en fus tire par Veycnement qui me reſte 
à raconter. | 


' T'#rois ſur les fix heures à la deſcente de 
Ménil-montant preſque vis-a-vis du Galant 
Jardinier, quand des perſonnes qui mar- 
choient devant moi, s' tant rout - à- coup 
bruſquement Ecart&es , je vis fondre ſur moi 
un gros chien danois qui, s'elangant à toutes 
jambes devant un carroſſe, n'eut pas meme 
le tems de retenir ſa courſe ou de ſe de- 
tourner quand il nvappercur. Je jugeai que 
le ſeul moyen que j'avois d'éviter d'erre 
jettè par terre, Etoit de faire un grand ſaut 
ſi juſte, que le chien paſar ſous moi tandis 
que je ſerois en Pair. Cette idee plus prompte 
que Peclair , & que je n'eus le tems ni de 
raiſonner ni d' exẽcuter, fur la derniere avant 
mon accident. Je ne ſentis ni le coup, ni la 
chiite , ni rien de ce qui s enſuivit juſquꝰ au 
moment od je revins a moi. 


Il toit preſque nuit quand je repris con- 
noiſſance. Je me trouvai entre les bras de 
trois ou quatre jeunes gens, que me racon- 
te tent ce qui venoit de m' atriver. Le chien 
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danois nayant pu retenir ſon Elan , $'croit 
precipire ſur mes deux jambes, & me cho- 
quant de ſa maſſe & de fa viteſſe, nvavoir 
fair romber la tere en avant: la machoire 
ſuperieure portant tout le poids de mon 
corps,avoit frappe ſur un pave tres-raboteux , 
& la chute avoir ere d' autant plus violente, 
qu'a la deſcente ma tere avoit donne plus 
bas que mes pieds. 


Le carroſſe auquel appartenoit le chien 
ſuivoit immediatement, & m'auroit paſle 
ſur le corps, ſi le cocher n'eur a Vinſtanr 
retenu ſes chevaux. Voila ce que j'appris par 
le recir de ceux qui in' avoient releye & qui 
me ſourenoient encore lorſque je revins 4 
moi. L'erat auquel je me trouvai dans cet 
inſtant eſt trop ſingulier pour n'en pas faire 
ici la deſcription. 


La nuit $avangoit. T'appergus le ciel, 
quelques étoiles, & un peu de verdure. 
Cette premiere ſenſation fut un moment de- 
licieux. Je ne me ſentois encore que par-la. 
Je naiſſois dans cet inſtant à la vie, & il me 
ſembloit que je rempliſſois de ma legere 

| Exiſtence 
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Exiſtence tous les objets que Pappercevois. 
Tout entier au preſent , je ne me ſouvenois 
de rien; je n' avois nulle notion diſtincte de 
mon individu , pas la moindre idee de ce qui 
yenoit de m' arriver; je ne ſavois ni qui j'e- 
tois, ni ou j'ẽtois; je ne ſentois ni mal, ni 
erainte , ni inquierude. Je voyois couler 
mon ſang comme j'aurois vu couler un ruiſ- 
ſeau, ſans ſonger ſeulement que ce ſang 
m' appartint en aucune ſorte. Je ſentois dans 
tout mon etre un calme raviſſant auquel 
chaque fois que je me le rappelle je ne trouve 
rien de comparable dans toute VaRiyire des 
plaifirs connus. 

On me demanda ou je demeurois ; il me 
fut impoſſible de le dire. Je demandai ou 
g'etois; on me dit, d la haute borne; c'ttoit 
comme ſi Pon m' eũt dit, au mont Atlas. II 
fallut demander ſucceſſivement le pays, la 


ville & le quartier ou je me trouvois. Encore 


cela ne put- il ſuffire pour me reconnoitre z 
il me fallut tout le trajet de- là juſqu'au bou- 
levard pour me rappeler ma demeure & mon 
nom. Un Monſieur que je ne connoiſſois pas 


& qui eut la charite de m'accompagner quel - 
Tome III. © 
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que tems, apprenant que je demeurois fi 
loin, me conſeilla de prendre au Temple un 
fiacre pour me reconduire chez moi. Je mar- 
chois très- bien, tres-legerement , ſans ſen- 
tir ni douleur ni bleſſure, quoique je cra- 
chaſſe toujours beaucoup de ſang. Mais ja- 
vois un friſſon glacial qui faiſoit claquer 
d'une fagon tres - incommode mes dents fra- 
_ caſlees, Arrive-au Temple, je penſai que 
puiſque je marchois ſans peine il valoit mieux 
continuer ainſi ma route à pied, que de 
m' expoſer 2 perir de froid dans un fiacre. 
Je fis ainſi la demi - lieue qu'il y a du Temple 
a la rue Platriere , marchant ſans peine, 
Eviranr les embarras , les voitures, choi- 
ſiſſant & ſuivant mon chemin auſſi - bien que 
j'aurois pu faire en pleine ſante. Parrive , 
Jouvre le ſecret qu'on a fait mettre la porte 
de la rue, je monte Veſcalier dans Vobſcu- 
rite , & j entre enfin chez moi ſans autre ac- 
cident que ma chute & ſes ſuites dont je ne 
m'appergevois pas meme encore alors. 


Les cris de ma femme, en me voyant, 
me firent comprendre que j ëtois plus mal- 
traitè que je ne penſois. Je paſſai la nuit ſans 
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connoitre encore & ſentir mon mal. Voict 


ee que je ſentis & trouvai le lendemain. J'a- 
vois la levre ſupericure fendue en dedans juſ- 
qu'au nez , en dehors la peau Vayoit mieux 
garantie & empechoit la totale ſeparation , 
quatre dents enfoncees a la michoire ſupe- 
rieure , toute la partie du viſage qui la cou- 
vre extrẽmement enflee & meurtrie, le pouce 
droit foule & tres-gros , le pouce gauche 
grievement bleſfe , le bras gauche foulé, le 
genou gauche auſſi rres-enfle , & qu'une con- 
tuſion forte & douloureuſe empechoit to ta- 


lement de plier. Mais avec tout ce fracas, 


rien de briſe , pas meme un dent, bonheur 


qui tient du prodige dans un chũte comme 
celle-là. 


Voila tres - fidélement Phiſtoire de mon 
accident. En peu de jours cette hiſtoire ſe 
rpandir dans Paris tellement chang#2-8 
defiguree qu'il eroit impoſſible d'y rien re- 
connoitre. J aurois du compter d'avance ſur 
cette metamorphoſe ; mais il s'y joignir tant 
de circonſtances bizarres , tant de propos 
obſcurs & de reticences Paccompagnerent , 
on men parloit d'un air fi riſiblement dif- 

Ci 
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cret que tous ces myſteres m'inquiẽterent. 
Vai toujours har les tenebres , elles m'inſ- 
pirent naturellement une horreur que celles 
dont on m'environne depuis rant d'annees 
n'ont pas «6 diminuer. Parmi toutes les ſin- 
gularites de cette Epoque je n'en remarquerai 
qu'une, mais ſuffiſante pour faire juger des 
Autres. 


M. *** avec lequel je nꝰavois eu jamais 
aucune relation, envoya ſon ſecretaire s'in- 
former de mes nouvelles, & me faire d'inſ- 
tantes offres de ſervice qui ne me parurent 
pas dans la circonſtance, d'une grande 
utilitèꝭ pour mon ſoulagement. Son ſecretaire' 
ne laiſſa pas de me preſſer tres · vivement de 
me prevaloir de ces offres, juſqu'a me dire 
que fi je ne me fiois pas à lui, je pouvois 
ecrire directement à M. * 4. Ce grand 
empreſſement & l'air de confidence qu'il y 
joignit me firent comprendre qu'il y avoit 
ſous tout cela quelque myſtere que je cher- 
chois vainement à pènétrer. Il wen falloit 
pas tant pour m'effaroucher, ſur- tout dans 
Petar d'agitation od mon accident & la 
fievre qui $'y ecoit jointe avoit mis ma tete, 
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Je me livrois 4 mille conjeQures inquiẽtantes 
& triſtes, & je faiſois ſur tout ce qui ſe 
paſſoir autour de moi des commentaires 
qui marquoient-plutor le delire de la fievre , 
que le ſang-froid d'un homme qui ne  prend 
plus d'interer à rien. 


Un autre &venement vint achever de trou- 
bler ma tranquillite. Madame *** "avoir 
recherche depuis quelques anntes, fans que 
je puſſe deviner pourquoi. De petits cadeaux 
affeces , de frequentes viſites ſans objet & 


ſans plaiſir me marquoient affez un but ſecret 


à tout cela, mais ne le montroient pas. Elle 
m' avoit parle d'un roman qu'elle vouloit 
faire pour le preſenter a la Reine. Je lui avois 
dir ce que je penſois des femmes auteurs. 
Elle m' avoit fait entendre que ce projet avoit 
pour but le rẽtabliſſement de ſa fortune pour 
lequel elle avoit beſoin de protection; je 
n'avois rien a repondre à cela. Elle me dit 
depuis que n' ayant pu avoir acces auprès de 
la Reine, elle eroit determine à donner ſon 
livre au public. Ce n'ëtoit plus le cas de 
lui donner des conſeils qu'elle ne me de- 
mandoic Pas, & qu 'elle n' auroit pas ſuivis. 
C iij 
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Elle m'avoit parle de me montrer auparavant 
le manuſcrit. Je la priai de n'en rien faire 5 
&c elle n' en fit rien. 


Un beau jour . ma convaleſcence, 
je regus de ſa part ce livre tout imprime & 
meme relie, & je vis dans la preface de ſi 
groſſes louanges de moi, fi mauſſadement 
plaquees & avec tant d'affectation que Fer 
fus deſagreablement affeRe. La rude flagor- 
nerie qui s'y faiſoit ſentir ne Sallia jamais 
avec la bienveillance 3 mon cœur ne ſauroit 
ſe tromper la- deſſus. 


Quelques jours après Madame ** me vint 
voir avec (a fille. Elle m' appeir que ſon livre 
faiſoit le plus grand bruir à cauſe d'une note 
qui le lai attiroit z j'avois à peine remarqué 
cette note en parcourant rapidement ce 
roman, Je la relus après le depart de Ma- 
dame ***; Jen examinai la tournure, j'y 
crus trouver le motif de ſes viſites, de ſes 
cajoleries, des groſſes louanges de ſa preface, 
& je jugeai que tout cela nꝰavoit d' autre but 
que de diſpoſer le public a m'attribuer la 
note, & par conſequent le blame qu'elle 
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pouvoir attirer a ſon auteur dans la eirconſ- 
tance où elle ẽtoit publize. 


Te wavois aucun moyen de detruire ce 
bruit & l'impreſſion qu'il pouvoit faire, & 
tout ce qui dépendoit de moi étoit de ne 
pas Pentretenir en ſouffrant la continuation 
des vaines & oſtenſives viſites de Mada- 
me * * * & de fa fille. Voici pour cet effet 
le biller que j'&crivis A la mere. 


00 Rouſeau ne recevant chez lui aucun 
2 auteur , remercie Madame *** de ſes 
„ bontes , & la prie de ne pw Phonorer 
v de ſes viſites. > 


Elle me repondit par une lettre honnete 
dans la forme, mais tournte comme toutes 
celles que Von m'&crit.en pareil cas. J*avois 
barbarement porte le poignard dans ſon 
cœur ſenſtble, & je devois croire au ton de 
fa lettre qu' ayant pour moi des ſentimens ſi 


vifs & ſi vrais „elle ne ſupporteroit point 


ſans mourir cette rupture. C'eſt ainſi que la 
droiture & la franchiſe en toute choſe ſont 
des crimes affreux dans le monde, & je 
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parotrrois à mes contemporains mẽchant & 
feroce , quand je n'aurois à leurs yeux 
d'autre crime que de n'etre pas faux & 
perfide comme eux. 


Jetois ac ſorti pluſieurs fois & je me 


promenois meme aſſez ſouvent aux Thuil- 


leries, quand je vis a Ieronnement de 
pluſieurs de ceux qui me rencontroient qu'il 
y avoit encore A mon egard quelqu' autre 
nouvelle que j'ignorois. J*appris enfin que le 
bruir public ẽtoit, que j'ètois mort de ma 
chůte, & ce bruit fe repandit fi rapidement 
& ſi opiniarremenr que plus de quinze jours 
après que j'en fus inſtruit, l'on en parla A 
la Cour comme d'une choſe ſire. Le Courrier 
d' Avignon, à ce qu'on eut ſoin de m'*ecrire , 
annongant cette heureuſe nouvelle, ne 
manqua pas d'anticiper a cette occaſion fur 
le tribut d'outrages & d'indignites qu'on 
prepare 4 ma memoire après ma mort en 
forme d'oraiſon funebre. 


Cette nouvelle fut accompagnee d'une 
circonſtance encore plus ſinguliere que je 
n'appris que par haſard & dont je n'ai pu 
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ſavoir aucun derail. C'eſt qu'on avoir ouvert 
en meme tems une ſouſcription pour l'im- 
preſſion des manuſcrits que l'on trouveroit 
chez moi. Jeg compris par-la qu'on tenoit 
prèt un recueil d'ecrits fabriques tout expres 


pour me les attribuer d'abord apres ma mort: 


car de penſer qu'on imprimat fidelement 
aucun de ceux qu'on pourtoit trouver en 
effet, c' toit une beriſe qui ne pouvoit entrer 
dans Veſpric d'un homme ſenſe , & dont 
quinze ans d'experience ne m'ont. que trop 
garanti. 


Ces remarques, faites coup ſur coup & 
ſuivies de beaucoup d'autres qui n'eroient 
gueres moins étonnantes, effarouchetent 
derechef mon imagination que je croyois 
amortie; & ces noires ténebtes qu'on ren- 
forgoit ſans relache. autout de moi, rani- 
merent toute l'horreur qu'elles m'iuſpirent 
naturellement. Je me fatiguai à faire ſur 
tout cela mille commentaires, & A tacher 
de comprendre des myſteres qu'on a rendus 
inexplicables pour moi. Le ſeul reſulrat 
conſtant de tant d'enigmes, fut la confir- 


mation de toutes mes concluſions precedenteszʒ 
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favoir, que la deſtinte de ma perſonne , & 
celle de ma reputation ayant été fixces de 
concert par toute la generation preſente , 
nul effort de ma part ne pouvoit m'y ſouſ- 
traire, puiſqu'il m'eſt de toute impoſſibilitè 
de tranſmettre aucun depor A d'autres ages 


fans le faire paſſer dans celui · ci par 2 
mains interefſtes à le ſupprimer. 


Mlais cette fois p allai plus loin. Lamas de 
tant de circonſtances fortuites, Ieleyation 
de tous mes plus cruels ennemis affectẽe pour 
ainſi dire par la fortune, tous ceux qui gou- 
vernent l' Etat, tous ceux qui dirigent l'opi- 
nion publique, tous les gens en place, tous 
les hommes en credit tries comme fur le vo- 
let parmi ceux qui ont contre moi quelque 
animoſite ſecrete, pour concourir au come 
mun complor , cer accord univerſel eſt trop 
extraordinaire pour etre purement fortuit. Un 
feul homme qui eur refuſe d'en ètre complice, 
un ſeul evenement qui lui eũt étẽ contraire , 
une ſeule circonftance imprevue , qui lui eũt 
fait obſtacle , ſuffiſoir pour le faire tchouer. 
Mais routes les volontés, toutes le faralires , 
AA fortune, & toutes les reyolutions ont af- 
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fermi l' œuvre des hommes, & un concours 
ſi frappant qui tient du prodige, ne peut me 
laiſſer douter que ſon plein ſucces ne ſoit 
ecrit dans les decrets Erernels. Des foules 
d'obſeryations particulieres, ſoit dans le 
pallet, ſoir dans le preſent , me confirment 
rellement dans cette opinion que je ne puis 
m' empècher de regarder deſormais comme 
un de ces ſecrets du Ciel impenetrables a la 
raiſon humaine , la meme œuvre que je n'en- 
viſageois juſqu'ici que comme un fruit de la 
mechancere des hommes. 


Cette idée, loin de m' tre cruelle & de- 
chirante, me conſole, me tranquilliſe, & 
m'aide 4 me religner. Je ne vais pas fi loin 
que St. Auguſtin qui ſe fur conſole d'etrre 
damne ſi telle eũt ere la yolonte dle Dieu. Ma 
reſignation vient d'une ſource moins deſinte= 
reſlce, il eſt vrai, mais non moins pure & 
plus digne a mon gre de VErre parfait que 


j'adore. 


Dieu eſt juſte; il veut que je ſouffre; & il 
ſait que je ſuis innocent, Voila le motif de ma 
confiance, mon cœur & ma raiſon me crient 
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qu'elle ne me trompera pas. Laiſſons done 
faire les hommes & la deſtinèe; apprenons 4 
ſouffrir ſans murmure; tour doit a la fin 
rentrer dans l'ordre, & mon tour yiendra tot 
ou tard. | 
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Je deviens vieux en apprenant touj ours. 


S OLON repetoit ſouvent ce vers dans ſa 
vieilleſſe. Il a un ſens dans lequel je pourrois 
le dire auſſi dans la mienne; mais c'eſt une 
bien triſte ſcience que celle que depuis vingt 


ans Pexperience m'a fait acquèrir: Vigno= 


rance eſt encore preferable, L'adyerfite ſans 

doute eſt un grand maitrez mais ce maitre | 
fait payer cher ſes legons , & ſouvent le pro- 
fit qu'on en retire ne vaut pas le prix qu'elles | 
ont coũtẽ. D'ailleurs, avant qu'on ait obtenu | 
rout cet acquis par #6 legons ſi tardives, Va- z 


propos d'en uſer ſe paſſe. La jeuneſſe eſt le 


tems d*erudier la ſageſſe; la vieilleſſe eſt le 
tems de la pratiquer. L'experience inſtruit 
toujours, je Pavoue; mais elle ne profite que 
pour Veſpace qu'on a devant ſoi. Eſt · il tems | 


au moment qu'il faut mourir dapprendre | 


comment on auroit du vivre 2 | 


Eh, que me ſeryent des lumicres fi rard 
Tome III. . 
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& fi douloureuſement acquiſes ſur ma deſti- 
nee & ſur les paſſions d'autrui dont elle eſt 
Feuyre ! Je nai appris 4 mieux connoitre les 
hommes que pour mieux ſentir la miſere ou 
ils n'ont plonge, ſans que cette connoiſ- 
ſance, en me decouvraut tous leurs pieges , 
m'en ait pu faire Eviter aucun. Que ne ſuis- je 
reſte toujours dans cette imbecille mais douce 
confiance qui me rendit durant tant d'an- 
n&es la proie & le jouet de mes bruyans amis, 
ſans quenveloppe de toutes leurs trames Jen 
euſſe meme le moindre ſoupgon ! J'᷑tois leur 
dupe & leur victime, il eſt vrai, mais je me 
croyois aime d' eux, & mon cœur jouiſſoit 
de Pamitie qu'ils m'avoient inſpirée en 
leur en attribuant autant pour moi. Ces 
douces illuſions ſont détruites. La triſte vc- 
rite que le tems & la raiſon m'ont deyoilte, 
en me faiſant ſentir mon malheur , m'a fait 
voir qu'il etoit fans-remede & qu'il ne me 
reſtoit qu'a m'y refigner. Ainſi toutes les ex- 
Periences de mon age ſont pour moi dans 
mon <etat ſans utilitè preſente , & ſans profit 
pour Pavenir. | : 


Nous entrons en lice à notre naiſſance , 


+ Ya 
ans 


oft 


- Þ 
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nous en ſortons à la mort. Que ſert d' ap- 
prendre à mieux conduire ſon char quand on 
eſt au bout de la carriere ? Il ne reſte plus 4 
penſer alors que comment on en ſortira. L'ë- 
tude d'un vieillard, s'il lui en reſte encore à 
faire, eſt uniquement d' apprendre a mourir , 
& c'eſt preciſement celle qu'on fait le moins 
à mon age; on y penſe a tout, hormis 4 
cela. Tous les vieillards tiennent plus a la 
vie que les enfans, & en ſortent de plus mau- 
yaiſe grace que les jeunes gens. C'eſt que 
tous leurs travaux ayant été pour cette vie, 
ils voient a ſa fin qu'ils ont perdu leurs 
peines. Tous leurs ſoins', tous leurs biens , 
tous les fruits de leurs laborieuſes veilles , ils 
quittent tout quand ils s'en vont. Ils n' ont 
ſongea rien acquerir durant leur vie qu'ils 
puſſent emporter à leur mort. | 


Te me ſuis dit tout cela quand il toit tems 
de me le dire, & fi je rai pas mieux ſu tirer 
parti de mes rẽflexions, ce n'eſt pas faute de 
les avoir faites à tems & de les avoir bien 
digerees. Jettè des mon enfance dans le tour- 
billon du monde , j'appris de bonne heure 
par experience que je n'crois pas fait pour 
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y vivre , & que je n'y parviendrois jamais 4 
Vetat dont mon cœur ſentoit le beſoin. Ceſ- 
ſant donc de chercher parmi les hommes le 
bonheur que je ſentois n'y pouvoir trouver, 
mon ardente imagination ſautoit deja par- 
deſſus l'eſpace de ma vie à peine commen- 
cee, comme ſur un terrain qui mꝰẽtoĩt ẽtran- 
ger, pour ſe repoſer ſur une aſſiette tranquille 
ou je puſſe me fixer. 


Ce ſentiment, nourri par Peducation des 
mon enfance & renforce durant toute ma 
vie par ce long tiſſu de miſeres & d'infor- 
tunes qui Va remplie, in'a fait chercher dans | 
tous les tems 4 connoitre la nature & la deſ- 
tination de mon Etre avec plus d'interer & 
de ſoin que je n'en ai trouye dans aucun 
autre homme. Jen ai beaucoup yu qui phi- 
loſophoient bien plus doctement que moi, 
mais leur philoſophie leur &toit pour ainſi dire 
errangere. Voulant Etre plus ſavant que d'au- 
tres, ils ᷑tudioient Punivers pour ſavoir com- 
ment il eroit arrange , comme ils auroient 
etudic quelque machine qu'ils auroient ap- 
percue , par pure curioſité. Ils erudioient la 
nature humalne pour en pouyoir parler ſa- 
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vamment, mais non pas pour ſe connoitre; 
ils travailloient pour inſtruite les autres, 
mais non pas pour s'éclairer en- dedans. 
Pluſieurs d'entrieux ne vouloient que faire 
un livre, n'importoit quel, pourvu qu'il 
füt accueilli. Quand le leur étoit fait & pu- 
bliè, ſon contenu ne les intéreſſoit plus en 
aucune ſorte, fi ce reſt pour le faire adopter 
aux autres & pour le defendre au cas qu'il far | 
attaque , mais du reſte ſans en rien tirer pour ; 


les leur propre uſage , ſans s'embarraſſer meme 
__ que ce contenu fur faux ou vrai, pourvu 
4s; qu'il ne fur pas refute. Pour moi, quand jat 
25 deſirè d'apprendre, c' toit pour ſavoir moi- 
. meme & non pas pour enſeigner; j'ai tou- 
. 


jours cru quꝰ avant d'inſtruire les autres il fal- 
loit commencer par ſavoir aſſezʒ pour ſoi; 
& de toutes les erudes que Jai rache de faire 
en ma vie au milieu des hommes, il n'y en 
a gueres que je n'euſſe faite egalement ſeul 
dans une iſle deſerte ou j'aurois ere confinè 
pour le reſte de mes jours. Ce qu'on doit 
faire depend beaucoup de ce qu'on doit 
croire; & dans tout ce qui ne tient pas aux 
premiers beſoins de la nature, nos opinions 
four la regle de nos actions. Dans ce prin- 
D ij 
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cipe qui fut toujours le mien, j'ai cherche 
ſouvent & long - tems pour diriger Vemploi 
de ma vie, à connoitre ſa veritable fin, & 
je me ſuis bientor conſole de mon peu d'ap- 
titude a me conduire habilement dans ce 
monde, en ſenrant qu 'il n'y falloit pas cher- 
cher cette fin, 


Ne dans une famille on régnoient les 
mceurs & la piere ; Cleve enſuite avec dou- 
ceur chez un miniſtre plein de ſageſſe & de 
religion, j'avois regu des ma plus tendre 
enfance des principes , des maximes , d'au- 
tres diroient des pr6juges , qui ne m'ont ja- 
mais tout-a-fait abandonne. Enfant encore, 
& livre a moi - meme, alleche par des ca- 
reſſes , ſeduit par la vanite , leurre par 'eſpc- 


rance, force par la nèceſſité, je me fis catho- | 


lique; mais je demeurai toujours chrétien, 


& bientor gagné par Vhabirude mon cœur 


sb attacha ſinctrement a'ma nouvelle reli- 
gion. Les inſtructions, les exemples de Ma- 
dame de Warens m'affermirent dans cet 
attachement. La ſolitude champetre ou j'ai 
paſſe la fleur de ma jeuueſſe, l'ẽtude des 


* 


bons livres a laquelle je me livrai rout en- 
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& tier, renforcerent aupres d'elle mes diſpoſi- 
i tions naturelles aux ſentimens affectueux, & 
K ME me rendirent dẽvot preſque à la maniere de 
p- Fenelon. La meditation dans la retraite , 
ce l'eétude de la nature, la contemplation de 
- Punivers forcent un ſolitaire à S lancer in- 


ceſſamment vers VAuteur des choſes , & 
a chercher avec une douce inquietude la 


es I fin de tout ce qu'il voit, & la cauſe de 
a- tout ce qu'il ſent. Lorſque ma deſtinte me 
de IE rejerra dans le torrent du monde, je n'y re- 
Ire RE rrouvai plus rien qui pur flatter un moment 
u- mon coeur. Le regret de mes doux loiſirs me 


ſuivir par- tout, & jetta Vindifference & le 
degour ſur tout ce qui pouvoit ſe trouver A 
ma portée, propre 4 mener à la fortune & 


ca- 
pe- aux honneurs. Incertain dans mes inquiets 
"ey; deſirs, jeſperois peu, j'obtins moins, & je 


ſentis dans des lueurs meme de proſperite que 
quand Paurois obtenu tout ce que je croyois 
chercher, je n'y aurois point trouve ce bon- 
heur dont mon cœur étoit avide ſans en ſa- 
voir demeler l'objet. Ainſi tout contribuoit 
a deracher mes affections de ce monde, 
meme avant les malheurs qui devoient m'y 
rendre tout · a- fait &tranger. Je paryins juſqu*a 
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Page de quarante ans flottant entre Vindi= 
gence & la fortune, entre la ſageſſe & Vega- 
rement, plein de vices d' habitude ſans auenn 
mauvais penchant dans le cœur, vivant au 
haſard ſans principes bien decides par ma 
raiſon, & diſtrait ſur mes devoirs ſans les me- 
priſer, mais ſouvent ſans les bien connoitre. 


Des ma jeuneſſe j avois fixe cette epoque 
de quarante ans comme le terme de mes ef- 
forrs pour parvenir, & celui de mes prèten- 
tions en tout genre. Bien refolu , des cer age 
atteint & dans quelque ſituation que je fuſſe, 
de ne plus me debartre pour en ſortir & de 
paſſer le reſte de mes jours à vivre au jour la 
journee ſans plus m'occuper de Vavenir. Le 
moment venu , Jexecutai ce projet ſans 
peine; & quoiqu'alors ma fortune ſemblar 
vouloir prendre une aſſiette plus fixe, j'y re- | 
nongal non-ſeulement ſans regret mais avec 
un plaiſir veritable, En me d&livrant de tous 
ces leurres , de toutes ces vaines eſperances, 
je me livrai pleinement a Vincurie & au repos 
d'eſprir qui fit toujours mon gout le plus do- 
minant & mon penchaur le plus durable. Je 
quittai le monde & ſes pompes , je renongai 
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2 a toutes parures , plus «epee , plus de mon- 
tre, plus de bas blancs, de dorure , de coif- 
fure , une perruque toute ſimple , un bon 
gros habit de drap , & mieux que tour cela , 
je deracinai de mon cœur les cupidites & les 
convoitiſes qui donnent du prix à tout ce 
que je quittois. Je renongai a la place que 
j occupois alors, pour laquelle je n'erois nul- 
ement propre, & je me mis 2 copier de la 
muſique a tant la page, occupation pour 


n- laquelle j; avois cu toujours un gour decide, 
ge | 
e,; Je ne bornai pas ma reforme aux choſes 


exterieures. Je ſentis que celle-13 meme en 


la xigeoit une autre plus penible ſans doute, 
Le ais plus neceſſaire dans les opinions; & 
ans eſolu de n' en pas faire a deux fois, j'entre- 

lat pris de ſoumettre mon intérieur à un examen 
re- evere qui le reglar pour le reſte de ma vie, 
yec el que je voulois le trouver a ma mort. 

ous | | | 

es, Une grande revolution qui venoit de ſe 
pos Faire en moi, un autre monde moral qui ſe 
do- lvoiloit a mes regards, les inſenſés juge- 

Je ens des hommes, dont ſans prevoir encore 


ombien jen ſerois la victime „je commen- 
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gois 2 ſentir Pabſurdite, le beſoin toujours 
croiſſant d'un autre bien que la gloriole littè- 
raire dont à peine la vapeur m'avoit atteint 
que jen étois déja dẽgoùté, le deſir enfin de 
tracer pour le reſte de ma carriere une route 
moins incertaine que celle dans laquelle j'en 
venois de paſſer la plus belle moitié, tout 
m'obligeoit a cette grande revue dont je 
ſentois depuis long-rems le beſoin. Je Pentre- 
pris donc, & je ne negligeai rien de ce qui 
dependoit de moi pour bien executer cette 
entrepriſe. 


C'eſt de cette ẽpoque que je puis dater mon 
entier renoncement au monde, & ce gout 
vif pour la ſolitude , qui ne m'a plus quirre 
depuis ce tems- la. L'ouvrage que j entrepre- 
nois ne pouvoit sextcuter que dans une re- 
traite abſolue; il demandoit de longues & 
paiſibles meditations que le tumulte de la 
ſociere ne ſouffre pas. Cela me forga de 

prendre pour un tems une autre maniere de 
vivre, dont enſuite je me trouvai ſi bien, 
que, ne Payant interrompue depuis lors 
que par force & pour peu d'inſtans, je Vai 
repriſe de tout mon cœur, & m'y ſuis bornꝭ 
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fans peine, auſſi- tõt que je Vai pu, & quand 
enſuite les hommes m' ont rẽduit à vivre ſeul, 
jai trouvẽ qu'en me ſequeſtrant pour me 
rendre miſerable , ils avoient plus fait pour 


mon bonheur que je n' avois ſu faire moi- 
meme. 


Je me livrai au travail que javois entre- 
pris avec un zele proportionne , & a Vimpor- 
tance de la choſe & au beſoin que je ſentois 
en avoir, Je vivois alors ayec des philoſophes 

modernes qui ne reſſembloient gueres aux 
anciens: au lieu de lever mes doutes & de 
fixer mes irreſolutions , ils avoient ebranle 


toutes les certirudes que je croyois avoir ſur 


les points qu'il m'importoit le plus de con- 
noitre : car, ardens miſſionnaires d'atheiſme, 
& rtres-imperieux dogmatiques , ils n'endu- 
roient point ſans colere , que ſur quelque 
point que ce pur ètre, on oſat penſer autre- 
ment qu'eux. Je m'etois defendu ſouvent 
aſſez foiblement par haine pour la diſpute , 
& par peu de talent pour la ſoutenir; mais 
jamais je n'adoptai leur deſolante doctrine, 
& cette rẽſiſtance, a des hommes auſſi in- 
tolcrans , qui d'ailleurs ayoient leurs vues, 
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ne fut pas une des moindres cauſes qui atti- 
ſerent leur animoſite, 


Ils ne m'avoient pas perſuade , mais ils 
my'avolent inquieté. Leurs argumens m''a- 
voient ebranle , ſans m'avoir jamais con- 
vaincu; je n'y trouvois point de bonne 
reponſe , mais je ſentois qu'il y en devoit 
avoir. Je m' accuſois moins d*erreur que d'i- 
neptie, & mon cœur leur repondoit mieux 
que ma raiſon. 


Je me dis enfin; me laiſſerai- je ẽternelle - 
ment balotter par les ſophiſmes des mieux 
diſans , dont je ne ſuis pas meme ſur que 
les opinions quiils prechent & qu'ils ont tant 
d'ardeur à faire adopter aux autres, ſoien 
bien les leurs a eux- mèmes? Leurs paſſions , 


qui gouvernent leurs doctrines, leur inter& Þ 


de faire croire ceci ou cela, rendent impoſſi- 
ble à pènẽtrer ce qu'ils croiĩent eux- mèmes, 
Peut-on chercher de la bonne foi dans des 
chefs de parti? Leur philoſophie eſt pour les 
autres; il nven faudroit une pour moi, 
Cherchons-la de toutes mes forces tandis 
qu'il eſt tems encore, afin d'ayoir une regle 

fixe 
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fixe de conduite pour le reſte de mes jours. 
Me voila dans la maturite de V'age , dans 
toute la force de l'entendement. Deja je tou- 
che au declin. Si Pattends encore, je n'aurai 
plus dans ma deliberation tardive Vuſage de 
toutes mes forces; mes facultẽs intellectuelles 
auront dèja perdu de leur activité, je ferai 
moins bien ce que je puis faire aujourd'hui 
de mon mieux poſſible: ſaiſiſſons ce moment 
favorable; il eſt Pepoque de ma reforme ex- 
terne & matericlle , qu'il ſoit auſſi celle de 
ma reforme intellectuelle & morale. Fixons 
une bonne fois mes opinions, mes princi- 
pes, & ſoyons pour le reſte de ma vie ce 
que j aurai trouye deyoir etre apres, y avoir 
bien penſe. | | 


Pexecutai ce projet lentement & a diver- 
ſes repriſes , mais avec tout Peftort & toute 
attention dont j*etois. capable. Je ſentois 
vivement que le repos du reſte de mes jours 
& mon ſort total en dependoient. Je m'y 
trouvai d'abord dans un tel labyrinthe d'em- 
barras , de difficultts, d'objections, de tor- 
tuolites , de tenebres que vingt fois tente de 
tour abandonner , je fus pret , renongant à 

Tome III. : I 


50 Les REveRits. 


de yaines recherches, de m'en tenir dans 
mes dEliberations aux regles de la prudence 
commune, ſans plus en chercher dans des 
principes que javois tant de peine a dé- 
brouiller. Mais cette prudence meme m'etoit 
tellement errangere , je me ſentois ſi peu 
propre a Pacquerir, que la prendre pour 
mon guide, n'etoir autre choſe que vouloir 
2 travers les mers & les orages, chercher 
ſans gouvernail, ſans bouſſole, un fanal 
preſque inacceſlible , & qui ne mvindiquoirt 


aucun port. | 
Je perſiſtaĩ: pour la premiere fois de ma : 
vie j'eus du courage, & je dois a ſon ſucces ; 
d'avoir pu ſoutenir Phorrible deſtinte qui ; 
des - lors commengoit a m'envelopper ſans 
que j' en euſſe le moindre ſoupgon. Apres les n 
recherches les plus ardentes & les plus ſince- f 
res qui jamais peut-etre aient été faites par l 
aucun mortel, je me decidai pour toute ma q 
vie ſur tous les ſentimens qu'il m'importoit 
d'avoir; & fi jai pu me tromper dans mes f 
reſultats, je ſuis ſur au moins que mon erreur 
ne peut m'ctre impuree à crime; car j'ai fait 4 


* Tous mes efforts pour m'en garantir. Je ne 
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doute point , il eſt vrai, que les prejuges de 
Penfance & les vœux ſecrets de mon cœur 
n'aient fait pencher la balance du core le 
plus conſolant pour moi. On ſe defend diffs 
cilement de croire ce qu'on deſire avec tant 
d'ardeur , & qui peut douter que Vinrerer 
d'admettre ou rejetter les jugemens de l'autre 
vie ne determine la foi de la plupart des hom- 
mes ſur leur eſperance ou leur crainte Tout 
cela pouvoit faſciner mon jugement, Jen con- 
viens , mais non pas alterer ma bonne foi: 
car je craignois de me tromper ſur route 
choſe. Si rout conſiſtoit dans Vuſage de cette 
vie, il m'importoit de le ſavoir, pour en ti- 
rer du moins le meilleur parti qu'il depen- 
droit de moi tandis qu'il etoir encore tems 
& n'etre pas tout- à- fait dupe. Mais ce que 
javois le plus à redouter au monde dans la 
diſpoſition ou je me ſentois, eroit d' expoſer 
le ſort erernel de mon ame pour la jouiſſance 
des biens de ce monde, qui ne m' ont jamais 
paru d'un grand prix. 


JVavoue encore que je ne levai pas toujours 

2 ma ſatisfaction toutes ces difficultes qui 

m' avoient embarraſle , & dont nos philoſo- 
| E ij 
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phes avoient fi ſouvent rebattu mes oreilles: 
Mais, reſolu de me decider enfin ſur des 
matieres ou Vintelligence humaine a {i peu 
de priſe, & trouvant de toutes parts des myſ- 
teres impenerrables & des objections inſolu- 
bles, j adoptai dans chaque queſtion le ſen- 
timent qui me parut le mieux ẽtabli directe- 
ment, le plus croyable en lui-meme , ſans 
m' arrèter aux objections que je ne pouvois 
reſoudre , mais qui ſe retorquoient par d' au- 
tres objections non moins fortes dans le ſyſ- 
tẽme oppole. Le ton dogmatique ſur ces ma- 
tieres ne convient qu'à des charlatans; mais 
il importe d'avoir un ſentiment pour ſoi , & 
de le choiſir avec toute la maturitẽ de juge- 
ment qu'on y peut mettre. Si malgre cela 
nous tombons dans l'erreur, nous n' en ſau- 
rions porter la peine en bonne juſtice, puiſ- 
que nous n' en aurons point la coulpe. Voila 


le principe inebranlable qui ſert de baſe à ma 
| ſecurite. | 


Le reſultat de mes pEnibles recherches, 
fut tel a-peu-pres que je Pai conſignẽ depuis 
dans la profeſſion de foi du Vicaire Savoyard, 
ouvrage indignement proſtitus & profang 
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dans la generation preſente, mais qui peut 
faire un jour revolution parmi les hommes , 


ſi jamais il y renait du bon ſens & de la 
bonne foi. n 


Depuis lors, reſté tranquille dans les prin- 
cipes que j avois adopres après une mẽdita- 
tion ſi longue & ſi rëfléchie, j'en ai fait la 
rogle immuable de ma conduite & de ma foi, 
ſans plus m'inquiè ter ni des objections que je 
n' avois pu reſoudre , ni de celles que je n' a- 
vois pu prevoir , & qui ſe preſentoient nou- 
vellement de tems à autre à mon eſprit. Elles 
m' ont inquiete quelquefois , mais elles ne 
m' ont jamais ebranle. Je me ſuis toujours 
dit: tout cela ne ſour que des arguties & des 
ſubtilitès meraphyſiques , qui ne ſont d' aucun 
poids auprès des principes fondamentaux 
adopies par ma raiſon , confirmes par mon 
cœur, & qui tous portent le ſceaude Paſſen- 
timent intérieur dans le ſilence des paſſions. 
Dans des matieres fi ſupericures a Pentende- 
ment humain , une objection que je ne puis 
reſoudre, renverſera t elle tout un corps de 
doctrine fi ſolide, fi bien lice , & formee 


' avec tant de mèéditation & de ſoin, fi bien 
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approprice 4 ma raiſon, à mon cœur, à tour 
mon etre , & renforcte deVaſſentiment intẽ- 
rieur que je ſens manquer à tous les autres? 
Non, de vaines argumentations ne detrui- 
ront jamais la convenance que jappercois 
entre ma nature immortelle & la conſtitu- 
tion de ce monde, & l'ordre phyſique que 
jy vois regner. J'y trouve dans l'ordre mo- 
ral correſpondant & dont le ſyſteme eſt le 
rẽſultat de mes recherches, les appuis dont 
Jai beſoin pour ſupporter les miſeres de ma 
vie. Dans tout autre ſyſteme je vivrois ſans 
reſſource, & je mourrois ſans eſpoir. Je 
ſerois la plus malheureuſe des creatures, Te- 
nons-nous-en donc a celui qui ſeul ſuffit 


pour me rendre heureux en dèpit de la for- 
tune & des hommes. 


Cette dcliberation & la concluſion que 
yen tirai ne ſemblent- elles pas avoir été 
dicees par le Ciel meme, pour me preparer 
à la deſtinẽe qui m' attendoit, & me mettre 
en ẽtat de la ſoutenir? Que ſerois-je devenu, 
que deviendrois- je encore, dans les angoiſſes 
affreuſes qui m' attendoient, & dans Pincroya- 
ble ſituation od je ſuis tẽduit pour le reſte 
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de ma vie, fi, reſte ſans aſyle od je puſſe 
echaper à mes implacables perſecuteurs, ſans 
dedommagement des opprobres qu'ils me 
font eſſuyer en ce monde, & ſans eſpoir 
d'obtenir jamais la juſtice qui m'ëtoit due, 
je m'ẽtois vu livre tout entier au plus horri- 
ble ſort qu' ait eprouye ſur la terre aucun 
mortel ? Tandis que , tranquille dans mon 
innocence, je n'imaginois qu'eſtime & bien- 
veillance pour moi parmi les hommes; 
tandis que mon cœur ouvert & confiant 
$'epanchoit avec des amis & des freres , les 
trairres m'enlagoient en ſilence de rets forgẽs 
au fond des enfers. Surpris par les plus im- 
prevus de tous les malheurs & les plus terri- 
bles pour une ame fiere, traine dans la 
fange, ſans jamais ſavoir par qui, ni pour- 
quoi, plonge dans un abyme d'ignominie, 
enveloppe d' horribles ténebres, a travers leſ- 
quelles je n' appercevois que de ſiniſtres ob- 
jets, à la premiere ſurpriſe je fus terraſfe , 


& jamais je ne ſerois revenu de l'abattement 


où me jetta ce genre imprèvu de malheurs , 
fi je ne m'ẽtois menage d' avance des forces 
pour me relever dans mes chutes. 
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Ce ne fut qu'apres des annees dagitations 
que, reprenant enfin mes eſprits & commen- 
cant de rentrer en moi - meme, je ſentis 
le prix des reſſources que je m'ttois mina- 
gees pour Padverſite. Decide ſur toutes les 
choſes dont il m'importoit de juger, je vis, 
en comparant mes maximes à ma ſituation, 
que je donnois aux inſenſes jugemens des 
hommes, & aux petits evenemens de cette 
courte vie, beaucoup plus d' importance 
qu'ils n'en avoient. Que cette vie n' tant 
qu'un tat d'ẽpreuves, il importoit peu que 
ces Epreuves fuſſent de telle ou telle ſorte, 
pourvu qu'il en reſultat l'effet auquel elles 
Eroient deſtinẽes, & que par conſequent plus 
les Epreuves Etoient grandes, fortes, multi- 
plices , plus il etoit avantageux de les ſavoir 
ſoutenir. Toutes les plus vives peines per- 
dent leur force pour quiconque en voit le 
dedommagement grand & ſur; & la certi- 
rude de ce emma ment etoit le princi- 
pal fruit que ; avois retire de mes mẽdita- 
tions precedentes. 


Il eſt vrai qu' au milieu des outrages ſang 
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nombre & des indignites ſans meſure, dont 
je me ſentois accable de routes parts , des 
intervalles d'inquietude & de doutes ve- 
noient de tems à autre ebranler mon eſpe- 
rance & troubler ma- tranquillite. Les puiſ- 
ſantes objections que je n' avois pu reſou- 
dre, ſe preſentoient alors a mon eſprit avec 
plus de force, pour achever de m'abattre 
preciſement dans les momens , ou ſurcharge 
du poids de ma deſtinee , j'erois pret à tom- 
ber dans le decouragemenr. Souvent des argu- 
mens nouveaux, que jentendois faire, me 
revenoient dans l'eſprit, a Pappui de ceux 
qui m'avoient deja tourmenté. Ah! me 
diſois-je alors dans des ſerremens de cœur 
prets a m'étouffer, qui me garantira du 
deſeſpoir, fi, dans Vhorreur de mon ſort, 
je ne vois plus que des chimeres dans les 
conſolations que me fourn iſſoit ma raiſon 2 
Si detruiſant ainſi ſon ouvrage , elle renverſe 
tour Pappui d'eſperance & de confiance 
qu'elle m'avoit menage dans l' ad verſitẽ. Quel 
appui que des illuſions qui ne bercent que 
moi ſeul au monde? Toute la generation 


preſente ne voit queerreurs & prejuges dans 


les ſentimens dont je me nourris ſeul; elle 
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trouve la verite, &vidence dans le ſyſteme 
contraire au mien; elle ſemble meme ne 
pouvoir croire que je Padopte de bonne foi , 
& moi-meme , en m'y livrant de toute ma 
volonte , jy trouve des difficulres inſurmon- 
tables, qu'il m'eſt impoſſible de reſoudre , 
& qui ne m*empechent pas d'y perſiſter. 
Suis-je donc ſeul ſage , ſeul eclaire parmi les 
mortels? Pour croire que les choſes ſont 
ainſi , ſuffir-il qu'elles me conviennent ? Puis- 
je prendre une confiance eclairee en des appa- 
rences qui n' ont rien de ſolide aux yeux du 


reſte des hommes, & qui me ſembleroient 


illuſvires à moi- meme, fi mon cœur ne 


ſoutenòit pas ma raiſon ? N'eut-il pas mieux 


valu combattre mes perſecureurs à armes &ga i 
les, en adoptant leurs maximes, que de 
reſter ſur les chimeres des miennes en proie 
a leurs atteintes, ſans agir pour les repouſſer? 
Je me crois ſage, & je ne ſuis que dupe , 
victime & martyr d'une vaine erreur. 


Combien de fois dans ces momens de 
doute & d'incertitude je fus prer a m'aban- 
donner au d{ſeſpoir. Si jamais j'avois paſſe 
dans cet état un mois entier, c'&toir fait 
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de ma vie & de moi. Mais ces criſes, quoi- 
qu'autrefois aſſez frequentes , ont toujotirs 
Ere courtes 3 & maintenant que je n'en ſuis 
pas dElivre rout-4- fait encore, elles ſont fi 
rares & ſi rapides, qu'elles n'ont pas meme 
la force de troubler mon repos. Ce ſont de 
legeres inquietudes qui n'affectent pas plus 
mon ame, qu'une plume qui tombe dans 
la riviere ne peut alterer le cours de l'eau. 
Jai ſenti que remettre en deliberation les 
memes points ſur leſquels je m'*etois ci- 
devant decide, eroit me ſuppoſer de nou- 
yelles lumieres, ou le jugement plus forme, 
ou plus de zele pour la verite que je n'avois 
lors de mes recherches, qu' aucun de ces 
cas n'etant ni ne pouvant Etre le mien, je 
ne pouvois preferer par aucune raiſon ſolide 
des opinions qui dans Vaccablement du 
deſeſpoir ne me tentoient que pour augmen- 
ter ma miſere, 4 des ſentimens adoptẽs 
dans la vigueur de Page, dans toute la matu- 
rite de Veſprit , après l'examen le plus refle- 


chi, & dans des tems où le calme de ma 


vie ne me laiſſoit d'autre interer dominant 
que celui de connoitre la yerite. Aujourd'bui 
que mon cœur ſerre de detrefle, mon ame 
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aftaiflce par les ennuis, mon imagination 
effarouchee , ma tere troublte par tant d'af- 
freux myſteres dont je ſuis environne, aujour- 
d'hui que toutes mes facultés affoiblies par 
la vieilleſſe & les angoiſſes ont perdu tout 
leur reſſort, irai- je m'òter a plaiſir routes 
les reſſources que je m'erois menagees , & 
donner plus de confiance à ma raiſon decli- 
nante pour me rendre injuſtement malheu- 
reux, qu'a ma raiſon pleine & vigoureuſe 
pour me dedommager des maux que je 
ſouffre ſans les avoir merites? Non, je ne 
ſuis#ni plus ſage, ni mieux inſtruit, ni de 
meilleure foi, que quand je me decidai ſur 
ces grandes queſtions; je n'ignorois pas alors 
les difficultes dont je me laiſſe troubler au- 
jourd'hui: elles ne m'arrèterent pas, & vil 
s' en preſente quelques nouvelles dont on ne 
s toit pas encore aviſè, ce ſont les ſophiſ- 
mes d'une ſubtile meraphyſique , qui ne 
ſauroienrt balancer les verites admiſes de 
tous les tems, par tous les Sages, recon- 
nues par toutes les nations, & gravées 
dans le cœur humain en caracteres ineffa- 
| cables. Je ſayois, en meditant ſur ces ma- 
tieres, que Ventendement humain circonſ- 
crit 
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crit par les ſens ne les pouyoit embraſſer 
dans toute leur erendue. Je m'en tins done 
a ce qui étoit à ma portée, ſans m'engager 
dans ce qui la paſſoit. Ce parti ẽtoit raiſon- 
nable, je l'embraſſai jadis & m'y tins avec 
Paſſentiment de mon cœur & de ma raiſon. 
Sur quel fondement y renoncerois je aujour- 
d' hui que tant de puiſſans motifs m'y doi- 
vent tenir attache ? Quel danger vois- je a le 
ſuivre? Quel profit trouverois- je à Vaban- 
donner ? En prenant la doctrine de mes per- 
ſecuteurs, prendrois je auſſi leur morale? 
Cette morale ſans racine & ſans fruit, quis 
talent pompeuſement dans des livres ou 


dans quelque action d'eclat ſur le theatre , 


ſans qu'il en penetre jamais rien dans le 
cœur ni dans la raiſon ; ou bien cette autre 
morale ſecrette & cruelle, doctrine interieure 
de tous leurs inities , a laquelle l'autre ne 
ſert que de maſque, qu'ils ſuivent ſeule 
dans leur conduite, & qu'ils ont ſi habile- 
ment pratique à mon egar1. Cette morale, 
purement offenſive, ne ſert point à la de- 
fenſe, & n'eſt bonne qu'a l'aggreſſion. De 
quoi me ſerviroit elle dans Verat ou ils m'ont 
redui:? Ma ſeule innocence me ſoutient 
Tome III. ; F 
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dans les malheurs; & combien me rendrois- 
je plus malheureux encore, ſi m'otant cette 
unique mais puiſſante reſſource, jy ſubſti- 
tuois la mechancete? Les atreindrois-je dans 
Part de nuire, & quand j'y reuſfirois, de 
quel mal me ſoulageroit celui que je leur 
pourrois faire? Je perdrois ma propre eſtime, 
& je ne gagnerois rien a la place. | 


C'eſt ainſi que raiſonnant avec moi- 
meme je parvins à ne plus me laiſſer Ebranler 
dans mes principes par des argumens cap- 
tieux , par des objections inſolubles , & par 
des difficultes qui paſſoient ma portée & 
peut- etre celle de l'eſprit humain. Le mien, 
reſtant dans la plus ſolide aſſiette que j avois 
pu lui donner, gaccoutuma fi bien a &y 
repoſer 4 Vabri de ma conſcience, qu' aucune 
doctrine errangere. ancienne ou nouvelle ne 
peut plus Pemouvoir, ni troubler un inſtant 
mon repos. Tombe dans la langueur & 
Pappeſantiſſement d'eſprit, Pai oublie juſ- 
qu aux raiſonnemens ſur leſquels je fondois 
ma croyance & mes maximes; mais je 
n' oublierai jamais les concluſions que jen ai 
tirces avec Papprobation de ma conſcience 


— 
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& de ma raiſon, & je m'y tiens deſormais. 
Que tous les philoſophes viennent ergoter 
contre, ils perdront leur tems & leurs peines. 
Je me tiens pour le reſte de ma vie en toute 
choſe, au parti que j'ai pris quand j'erois 


plus en état de bien choiſir. 


Tranquille dans ces diſpoſitions, Jy 
trouve avec le contentement de moi, Veſ- . 
perance & les conſolations dont j'ai beſoin 
dans ma ſituation. II n'eſt pas poſſible qu'une 
ſolitude auſſi complette, auſſi permanente, 
auſſi triſte en elle - mème, l'animoſitè toujours 
ſenſible & toujours active de toute la gene- 
ration preſente , les indignites dont elle 
m'accable ſans ceſſe, ne me jettent quelque- 
fois dans l'abattement, Veſperance ebranlee, 
les doutes decourageans reviennent encore 
de tems à autre troubler mon ame & la 
remplir de triſteſſe. C'eſt alors qu'incapable 
des operations de l'eſprit neceſſaires pour me 
raſſurer moi - meme, j'ai beſoin de me rap- 
peler mes anciennes reſolutions , les ſoins, 
Pattention , la fincerite de cœur que fat 
miſes à les prendre reviennent alors à mon 
ſouvenir & me rendent toute ma confiance. 

| 1 5 | 
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je me refuſe ainſi 4 toutes nouvelles idees 
comme à des vrreurs funeſtes , qui n'ont 
qu'une fauſſe apparence, & ne ſont bonnes 
qu'a troubler mon repos. 


Ainſi retenu dans Perroite ſphere de mes 
anciennes connoiſſances, je n'ai pas, comme 
Solon, le bonheur de pouvoir m'inſtruire 
e jour en vieilliſſant, & je dois meme 
me garantir du dangereux orgueil de vouloir 
apprendre ce que je fuis deſormais hors d'erat 
de bien ſavoir. Mais s'il me reſte peu d'ac- 
quiſitions a eſperer- du core des lumieres 
utiles, il m'en reſte de bien importantes A 
faire du cote des vertus neceſſaires a mon 
erat. C'eſt-la qu'il ſeroit tems d' enrichir & 
d'orner mon ame d'un acquis qu'elle put 
emporter avec elle, lorſque dElivrte de ce 
corps qui l' offuſque & Paycugle, & voyant 
la verite ſans voile, elle appercevra la miſere 
de toutes ces conhalifloces dont nos faux 
ſavans ſont ſi vains. Elle gemira des momens 
perdus en cette vie à les vouloir acquerir. 
Mais la patience, la douceur, la reſignation , 
Vintegrite , la juſtice impartiale , ſont un 
bien qu'on emporte avec ſoi, & dont on 
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peut s' enrichir ſans ceſſe, ſans craindre que 
la mort mème nous en faſſe perdre le prix. 
C'eſt à cette unique & utile erude que je 
conſacre le reſte de ma vieilleſſe. Heureux 
ſi par mes progres ſur moi- meme, japprends 
à ſortir de la vie, non meilleur, car cela 


neſt pas res mais plus vertueux que je 
n'y ſuis entrẽ! ! 
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D Axs le petit nombre de livres que je lis 
quelquefois encore , plutarque eſt celui qui 
m' attache & me profite le plus. Ce fut la 
premiere lecture de mon enfance, ce ſera la 
derniere de ma vieilleſſe; c'eſt preſque le 
ſeul Auteur que je n' ai jamais lu ſans en tirer 


quelque fruit. Avant - hier je liſois dans ſes 


cuvres morales le traité, comment on pourra 
tirer utilitè de ſes ennemis? Le meme jour 
en rangeant quelques brochures qui m' ont 
eté envoyces par les Auteurs, je tombai ſur 
un des journaux de PAbbe R***, au titre 
duquel il avoit mis ces paroles vitam vero 
impendenti, R* xx. Trop au fait des tour- 
nures de ces Meſſieurs, pour prendre le 
change ſur celle-la, je compris qu'il avoir 
cru ſous cet air de politeſſe me dire une 
cruelle contre-verite : mais ſur quoi fonde ? 
Pourquoi ce ſarcaſme ? Quel ſujet y pouvois- 
je avoir donné? Pour mettre à profit les 
legons du bon Plutarque, je reſolus d' em- 
ployer a m'examiner ſur le menſonge , la 
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promenade du lendemain , & j'y vins bien 
confirme dans VPopinion dtja priſe que, le 
connois-roi toi-meme du Temple de Delphes 
n'eroit pas une maxime fi facile a ſuivre, 
que je Payois cru dans mes Confeſſions. 


Le lendemain m' tant mis en marche pour 

executer cette reſolution, la premiere idee 
qui me vint en commiengant 4 me recueillir, 
fut celle d'un menſonge affreux fait dans ma 
premiere jeuneſſe, dont le ſouvenir m'a 


trouble toute ma vie & vient juſques dans 


ma vieilleſſe contriſter encore mon cœur 
deja navre de tant d'autres fagons. Ce men- 
ſonge, qui fut un grand crime en lui-meme, 
en dut ètre un plus grand encore par ſes 
effers que j'ai toujours ignores, mais que le 
remords m'a fair ſuppoſer auſſi cruels qu'il 
etoit poſſible. Cependant d à ne conſulter que 
la diſpoſition où j'etois en le faiſant, ce 
menſonge ne fut qu'un fruit de la mauvaiſe 
honte , & bien loin qu'il partit d'une in- 
tention de nuire a celle qui en fut la victime, 
je puis jurer a la face du Ciel qu'a Vinſtane 
meme oli cette honte invincible me Parra- 
choir , j'aurois donne tout mon ſang avec 
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joie pour en détourner l'effet ſur moi ſeul. 
C'eſt un delire que je ne puis expliquer, 
quen diſant comme je crois le ſentir, qu' en 
cet inſtant mon naturel timide ſubjugua tous 
les yeux de mon cœur. 


Le ſouvenir de ce malheureux acte & les 
inextinguibles regrets qu'il m'a laifles m'ont 
inſpire pour le menſonge une horreur qui a 
di garantir mon cœur de ce vice pour le 
reſte de ma vie. Lorſque je pris ma deviſe 
je me ſentois fait pour la mériter, & je ne 
doutois pas que je n'en fuſſe digne quand ſur 
le mot de VAbbe R, je commengai de 
m'examiner 85 mene 


Alors en db kr avec vs de ſoin , 
je fus bien ſurpris du nombre de chofes de 
mon invention que je me enen avoir 
dites comme vraies dans le meme tems où, 
fier en moi - meme de mon amour pour la 
verite , je lui ſacriftois ma ſureté, mes intẽ- 
rers, ma perſonne , avec une impartialitf 


dont je ne connois nul autre I an 
les humains. 


. 


N 
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Ce qui me ſurprir le plus eroit qu'en me 
rappelant ces choſes controuvees , je n'en 
ſentois aucun vrai repentir. Moi dont 
Photreur pour la fauſſeté n'a rien dans mon 
cœur qui la balance, moi qui braverois les 
ſupplices s'il les falloit eviter par un men- 
ſonge , par quelle bizarre inconſequence 
mentois- je ainſi de gaire de cœur ſans ne- 
ceſſitè, ſans profit, & par quelle inconce- 
vable contradiction n' en ſentois - je pas le 
moindre regret, moi que le remords d'un 
menſonge n'a ceſſè d' affliger pendant cin- 
quante ans? Je ne me ſuis jamais endurci 
ſur mes fautes; Vinſtin& moral m'a toujours 
bien conduit, ma conſcience a+ garde ſa 
premiere integrite , & quand meme elle ſe 
ſeroit alrerte en ſe pliant a mes interets , 
comment, gardant toute ſa droiture dans 


les occaſions Bu l'homme force par ſes paſ- 


ſions peut au moins s'excuſer ſur ſa foibleſſe, 
la perd-elle uniquement dans les choſes in- 
differences: où le vice n'a point d'excuſe ? 


Je vis que de la ſolution de ce probleme 


dependoir la juſteſſe du jugement que j'avois 
a porter en ce point ſur moi-meme , & après 
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avoir bien examine, voici de quelle maniere 
je parvins a me Vexpliquer. 


Je me ſouviens d'avoir lu dans un livre 
de philoſophie que mentir c'eſt cacher une 
verite que Pon doit manifeſter. Il ſuit. bien 
de cette definition que taire une verite qu'on 
n'eſt pas oblige de dire n'eſt pas mentir: mais 
celui qui non content en pareil cas de ne pas 
dire la verite dir le contraire, ment-il alors, 
ou ne ment-il pas? Selon la definition l'on 
ne ſauroit dire qu'il ment. Car Sil donne de 
la fauſſe monnoie a un homme auquel il ne 
doit rien, il trompe cet homme, ſans doute , 
mais ul ne le vole pas. 


Il ſe preſente ici deux queſtions à exami- 
ner, tres - importantes Pune & l'autre. La 
premiere, quand & comment on doit à au- 
trui la yerire., puiſqu'on ne la doit pas tou- 
jours. La ſeconde , Sil eſt des cas on Pon 
puiſſe tromper innocemment. Cette ſeconde 
queſtion eſt tres - decidee , je le ſais bien ; 
negativement dans les livres, ou la plus auſ- 
tere morale ne coũte rien a VAuteur , affir- 
matiyement dans la ſociere ou la morale deg 
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livres paſſe pour un bavardage impoſſible à 
pratiquer. Laiſſons donc ces autorités qui ſe 
contrediſent, & cherchons par mes propres 
principes a reſoudre pour moi ces queſtions. 


La verite generale & abſtraite eſt le plus 
precieux de tous les biens. Sans elle Phomme 
elt aveugle ; elle eſt Pail de la raiſon, C'eſt 
par elle que Phomme apprend a ſe conduire, 
a ètre ce qu'il doit etre, à faire ce qu'il doit 
faire, a tendre a ſa veritable fin. La verits 
particuliere & individuelle n'eſt pas toujours 
un bien, elle eſt quelquefois un mal, très- 
ſouvent une choſe indifferente. Les choſes 
qu'il importe à un homme de ſavoir & dont 
la connoiſſance eſt nëceſſaire 4 ſon bonheur, 
ne ſont peut-Erre pas en grand nombre, mais 
en quelque nombre qu'elles ſoient elles ſont 
un bien qui lui appartient, qu'il a droit de 
reclamer par - tout où il le trouve, & dont 
on ne peut le fruſtrer ſans commettre le plus 
inique de tous les vols, puiſqu'elle eſt de ces 
biens communs a tous, dont la communi- 
cation n'cn prive point celui qui le donne. 


Quant aux yerites qui n'ont aucune ſorte 
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d'utilitẽ, ni pour l'inſtruction ni dans la pra- 
tique , comment ſeroient - elles un bien du, 
puiſqu' elles ne ſont pas meme un bien, & 
puiſque la propriere n'eſt fondee que ſur l'u- 
tilite, ou il n'y a point d'urilice poſſible 
il ne peut y avoir de propriété. On peut ré- 
clamer un terrain quoique ſterile , parce 
qu'on peut au moins habiter ſur le ſol : mais 


qu'un fait oiſeux , indifferent à tous &gards , 


& ſans conſequence pour perſonne ſoit vrai 
ou faux, cela minterefle qui que ce ſoit. 
Dans l'ordre moral rien n'eſt inutile , non 
plus que dans l'ordre phyſique. Rien ne peut 
etre du de ce qui neſt bon à rien; pour 
qu'une choſe ſoit due il faut qu'elle ſoit, ou 
puiſſe ere utile. Ainſi la verite due eſt celle 
qui intereſle la juſtice , & c'eſt profaner ce 
nom ſacrè de verite que de Pappliquer aux 
choſes vaines don: Vexiſtence eſt indifferente 
a tous, & dont la connoiſſance eſt inutile 
A tout. La verire depouillte de toute eſpece 
d'utilitè meme poſſible, ne peut donc pas 
Etre une choſe due, & par conſequent celui 
qui la tait ou la deguiſe , ne ment point. 


Nlais eſt - il de ces yerites fi parfaitement 
ſtẽriles 
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ſeriles qu'elles ſoient de tout point inutiles 
a tout, c'eſt un autre article à diſcuter & 
auquer je reviendrai tour-a-lheure, Quant 
a preſent paſſons à la ſeconde queftion. 


Ne pas dire ce qui eſt vrai, & dire ce qui 
eſt faux ſonr deux choſes tres - differentes ; 


mais dont peut neanmoins reſulter le meme 


effet; car ce rèſultat eſt aſſuremenr bien le 
meme toutes les fois que cet effet eſt nul. 
par- tout ou la verite eſt indifferente, 
Perreur contraire eſt indifferente auſſi; d'or 
il ſuit qu'en pareil cas celui qui trompe en 
diſant le contraire de la verite, welt pas 
plus injuſte que celui qui trompe en ne la 
declarant pas; car en fait de vèrités inutiles, 
Perreur n'a rien de pire que l'ignorance. Que 
je croie le ſable qui eſt au fond de la mer 
blanc ou rouge, cela ne m'importe pas plus 
que d'ignorer de quelle couleur il eſt. Com- 
ment pourroit- on Etre injuſte en ne nuiſant 
a perſonne, puiſque Vinjuſtice ne conſiſte 
que dans le torr fait à autrui? 


Mais ces queſtions ainſi ſommairement 
decidees ne ſauroient me fournir encore au- 
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cune application ſure pour la pratique, ſanf 
beaucoup d*<claircifſemens prealables neceſ- 
ſaires pour faire avec juſteſſe cette applica- 
tion dans tous les cas qui peuvent ſe preſen- 
ter. Car fi Pobligation de dire la verite n'eſt 
fondẽe que ſur ſon utilite, comment me 
conſtituerai - je juge de cette utilitè ? Très- 
ſouvent Pavantage de Pun fait le prẽjudice de 
Pautre, Vinterer' particulier eſt preſque tou- 
jours en oppoſition avec Vinterer public. 
Comment ſe conduire en pareil cas? Faur-il 
ſacrifier Putilite de Vabſent à celle de la per- 
ſonne a qui Von parle? Faut - il taire ou dire 
la verite qui profitant à l'un nuit A P' autre: 
Faut - il peſer tout ce que Pon doit dire à l'u- 
nique balance du bien public, ou a celle de 
la juſtice diſtributive, & ſuis- je aſſuré de 
connoirre aſſez tous les rapports de la choſe 
pour ne diſpenſer les lumieres dont je diſpoſe 
que ſur les regles de Pequite? De plus, en 
examinant ce qu'on doit aux autres, ai- je 
examine ſuffiſamment ce qu'on ſe doit a ſoi- 
meme , ce qu'on doit a la vérité pour elle 
ſcule? Si je ne fais aucun tort A un autre en 
le trompant, s'enſuit- il que je ne m'en faſſe 
point 4 moi- meme, & ſuffit- il de n'ëtre 
jamais injuſte pour etre toujours innocent? 


£ 
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Que d'embarraſſantes diſcuſſions dont il 
ſeroit aiſe de ſe tirer en ſe diſant: Soyons - 
toujours vrai au riſque de tout ce qui en peut 
arriver. La juſtice elle- mème eſt dans la ye- 
rite des choſes; le menſonge eſt toujours 
iniquitè, Perreur eſt toujours impoſture, 
quand on donne ce qui n'eſt pas pour la 
regle de ce qu'on doit faire ou eroire. Et quel- 
qu' effet qui reſulte de la yerite on eſt toujours 
inculpable quand on Va dite, barer Wu on n'y 
a rien mis du ſien. 


Mals Ceſt 1 rancher la queſtion fans la 
riſoudre. Il ne s'agiſſoit pas de prononcer 
Wil ſeroit bon de dire toujours la verite , 
mais ſi l'on y Etoit toujours également oblige, 
& ſur la definition que jexaminois ſuppo- 
ſant que non, de diſtinguer les cas où la vẽ- 
rite eſt rigoureuſement due, de ceux ou Pon 
peut la taire ſans injuſtice & la dẽguiſer ſans 
menſonge; car j'ai trouvẽ que de tels cas 
exiſtoient reellement. Ce dont il &agir eſt 
donc de chercher une regle süre pour les 
connoitre & les bien dẽterminer. 


z 


Mais d'où tirer cette regle & la preuve de: 
6 1 


5 
3 
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ſon infaillibilite? .. . . Dans toutes les queſ- 
tions de morale difficiles comme celle-ci , je 


me ſuis toujours bien trouve de les reſoudre 


par le dictamen de ma conſcience, plutor que 
par les lumieres de ma raiſon. Jamais l'inſ- 
tint moral ne m'a trompe : il a garde juſ- 
qu'ici ſa purete dans mon cœur, affez pour 


que je puiſſe m' y confier, & vil ſe rait quel- 


quefois devant mes paſſions dans ma con- 
duite , il reprend bien ſon empire ſur elles 


dans mes ſouvenirs. C'eſt- là que je me juge 


moi-meme avec autant de ſeverite peut: etre, 


que je ſetai juge par le Souverain my = 
cette vie 


* 
» - 


« Tuger des diſcours des hommes par les ef- 
fets qu'ils produiſent, c'eſt ſouvent mal les 
apprẽcier. Outre que ces effets ne ſont pas 
toujours ſenſibles & faciles à connoitre , ils 
varient a l'infſini comme les circonſtances 
dans leſquelles ces diſcours ſont tenus. Mais 
eſt uniquement intention de celui qui les 
tient, qui les apptecie & determine leur de- 
gre de malice ou de bonte. Dire faux n'eſt 
mentit que par Pintention de tromper , & 
pintention meme. de tromper, loin d'&re 
toujours jointe avec celle de nuire, a quel- 
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quefois un but tout contraire. Mais pour 
rendre un menſonge innocent il ne ſuffit pas 
que Vintention de nuire ne ſoit pas expreſle , 
il faut de plus la certitude que Verreur dans 
laquelle on jette ceux à qui l'on parle ne 
peut nuire à eux ni à perſonne en quelque 
facon que ce ſoit. Il eſt rare & difficile qu'on 
puiſſe avoir cette certitude; auſſi eſt- il diffi- 
cile & rare qu'un menſonge ſoit parfaite- 
ment innocent. Mentir pour ſon avantage 4 
ſoi-meme eſt impoſture , mentir pour Va- 
vantage d'autrui eſt fraude , mentir pour 
nuire eſt calomnie; c'eſt la pire eſpece de 
menſonge. Mentir ſans. profit ni prẽjudice de 
ſoi ni d autrui n'eſt pas mentir: ce n'eſt a8 
menſonge , c * fiction. a 


Les fictions qui ont un objet moral s' ap- 
pellent apologues ou fables, & comme leur 
objet n'eſt ou ne doit tre que d' envelopper 
des yerites utiles ſous des formes ſenſibles & 
agreables , en pareil cas on ne s attache gueres 
à cacher le menſonge de fait qui n'eſt que 
Thabit de la véritèé, & celui qui ne debire 
une fable que pour une fable, ne ment en 
aucune fag on. 
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Il eſt d'autres fictions purement oiſeuſes, 
telles que ſont la plupart des contes & des 
romans qui ſans renfermer aucune inſtruc- 
tion veritable n'ont pour objet que l' amuſe- 
ment. Celles- la, depouillées de toute urilite 
morale, ne peuvent Yapprecier que par Pin- 


tention de celui qui les invente , & lorſqu' il 


les debite avec affirmation comme des ye- 
rites reelles, on ne peut gueres diſconvenit 
qu'elles ne foient de vrais menſonges. Ce- 
pendant, qui jamais geſt fait un grand ſcru- 
pule de ces menſonges - la, & qui jamais en 
a fait un reproche grave à ceux qui les font? 
Sil y a par exemple quelque objet moral dans 
le Temple de Gnide , cet objet eſt bien of- 
fuſque & gãtẽ par les details voluptueux & par 
les images laſcives. Qu'a fait PAuteur pour 
couvrir cela d'un vernis de modeſtie ? Il a 
feint que ſon ouvrage ẽtoit la traduction d'un 
manuſcrit Grec , & il a fait l'hiſtoire de la 
decouyerte de ce manuſcrit de la fagon la 
plus propre a perſuader ſes le&eurs de la ye- 
rite de ſon recit. Si ce n'eſt pas 14 un men- 
ſonge bien poſitif, qu'on me diſe donc ce 
que c'eſt que mentir? Cependant qui eſt- ce 
qui s' eſt aviſe de faire a l' Auteur un crime de 
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ce menſonge , & de le traiter pour cela 
d'impoſteur ? 


On dira vainement que ce reſt-la qu'une 
plaiſanterie , que PAuteur tout en affirmant 
ne vouloit perſuader perſonne , qu'il n'a per- 
ſuade perſonne en effet, & que le public 
n'a pas doute un moment qu'il ne fur lui- 
meme I Auteur de Vouvrage pretendu Grec 
dont il ſe donnoit pour le traducteur. Je 
repondrai qu'une parcille plaiſanterie ſans 
aucun objet _ n'eur ete qu'un bien ſot enfan- 
tillage, qu'un menteur ne ment pas moins 
quand il affirme, quoiqu'il ne perſuade pas, 
qu'il faut detacher du public inſtruit des 
multitudes de le&eurs ſimples & crẽdules, 
2 qui Phiſtoire du manuſcrit narree par un 
Auteur grave, avec un air de bonne foi, en 
a rcellement impoſe , & qui ont bu ſans 
crainte dans une coupe de forme antique le 
poiſon dont ils ſe ſeroient au moins dehes , 


vil leur evit été preſence dans un vaſe mo- 
derne. 


b 5 * 
Que ces diſtinctions ſe trouvent ou non 
dans les liyres , elles ne s'en font pas moins 
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dans le cœur de tout homme de bonne fol 
avec lui-meme , qui ne veur rien ſe permet- 
tre que ſa conſcience puiſſe lui reprocher. 
Car dire une choſe fauſſe a ſon avantage, 
n'eſt pas moins mentir que fi on la diſoit au 
prejudice d' autrui; quoique le menſonge 
ſoir moins criminel. Donner Payantage à qui 
ne doit pas Payoir , c'eſt troubler l'ordre de 
la juſtice 3 atrribuer fauſſement à ſoi- meme 
ou à autrui un acte d'où peut rẽſulter louange 
ou blame, inculpation ou diſculpation, c'eſt 
faire une choſe injuſte; or tout ce qui, con- 
traire à la vèrité, bleſſe la juſtice en quelque 
fagon que ce ſoit , c'eſt menſonge. Voila la 
limite exacte: mais tout ce qui, contraire à 
la verite, wintereſſe la juſtice en aucune 
ſorte , weſt que fiction, & j'avoue que qui- 
conque ſe reproche une pure fiction comme 
un menſonge , a la conſcience plus delicate 
que mol. 


Te qu'on appelle menſonges officieux ſont 
de vrais menſonges , parce qu'en impoſer a 
Tavantage ſoit d'autrui , ſoit de ſoi-meme , 
n'eſt pas moins injuſte, que d'en impoſer 4 
ſon detriment. Quiconque loue ou blame 
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contre la verite , ment, des qu'il s'agit d'une 
perſonne reelle. Sil s'agit d'un ere imagi- 
naire, il en peut dire tout ce qu'il veut, 
ſans mentir, à moins qu'il ne juge ſur la 
moralite des faits qu'il invente, & qu'il n'en 
juge fauſſement : car alors gil ne ment pas 
dans le fair, il ment contre la yerite morale, 
cent fois plus reſpectable que celle des faits. 


Pai vu de ces gens qu'on appelle- vrais 
dans le monde. Toute leur veracire $'epuiſe 
dans les converſations oiſeuſes à citer fide- 
lement, les lieux, les tems, les perſonnes , 
à ne ſe permettre aucune fiction, à ne bro- 
der aucune circonſtance , a ne rien exagerer. 
En tout ce qui ne touche point a leur inte- 
ret, ils ſont dans leurs nartations de la plus 

inviolable fidelite. Mais s'agit - il de traiter 
quelque affaire qui les regarde , de narrer 
quelque fait qui leur touche de près; toutes 
les couleurs ſont employees pour preſenter 
les choſes ſous le jour qui leur eſt le plus 
avantageux; & ſi le menſonge leur eſt utile 
& qu'ils gabſtiennent de le dire eux-memes , 
ils le favoriſent avec adreſſe, & font en 
forte. qu'on Vadopte ſans le leur pou- 
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voir imputer. Ainſi le veut la prudence: adieu 
la yeracite. | 


. Phomme que j'appelle vrai fait tout le 
contraire. En choſes parfaitement indifteren- 
tes, la verite qu' alors l'autre reſpecte ſi fort, 
le touche fort peu, & il ne ſe fera gueres de 
ſcrupules d'amuſer une compagnie par des 
faits controuves, dont il ne reſulte aucun 
jugement injuſte ni pour ni contre qui que 
ce ſoit vivant ou mort. Mais tout diſcours 
qui produit pour quelqu'un profit ou dom- 
mage, eſtime ou mepris , louange ou blame 
contre la juſtice & la verite, eſt un menſonge 
qui jamais n'approchera de ſon cœur, ni de 
ſa bouche, ni de fa plume. Il eſt ſolide- 
ment vrai, meme contre ſon interet , quoi- 
qu'il ſe pique aſſez peu de Verre dans les con- 
yerſations oiſeuſes. Il eſt vrai en ce qu'il ne 
cherche à tromper perſonne, qu'il eſt auſſi 
fidelle a la verite qui l'accuſe, qu'a celle 
qui Phonore, & qu'il n'en impoſe jamais 
pour ſon avantage , ni pour nuire a ſon en- 
nemi. La difference donc qu'il y a entre mon 
homme vrai & l'autre, eſt que celui du 
monde eſt rres-rigourcuſement fidelle à touts 


ats 


IV. PRomtenape. 83 


yerite qui ne lui coùte rien, mais pas au- 
dela, & que le mien ne la ſert jamais fi 


fidelement que quand il faut s'immoler pour 
elle. © 


Mais, diroit- on, comment accorder ce 
relachement avec cet ardent amour pour la 
verite dont je le glorifie ? Cet amour eſt done 
faux puiſqu'il ſouffre tant d'alliage ? Non, 
il eſt pur & vrai: mais il n'eſt qu'une ema- 
nation de Pamour de la juſtice , & ne yeut 
jamais etre faux, quoiqu'il ſoit ſouvent fa- 
buleux. Juſtice & verite ſont dans ſon eſprit 
deux mots ſynonymes qu'il prend l'un pour 
l'autre indifferemment. La ſainte yerite que 
ſon cceur adore ne conſiſte point en fairs in- 
differens , & en noms inutiles, mais à ren- 
dre fidelement a chacun ce qui lui eſt dui en 
choſes qui ſont veritablement ſiennes, en im- 
putations bonnes ou mauyaiſes , en retribus 
tions d'honneur ou de blame , de louange & 
d'improbation. 11 n'eſt faux ni contre autrui, 
parce que ſon E&quite Pen empeche & qu'il ne 
yeut nuire a perſonne injuſtement, ni pour 


lui- mème, parce que ſa conſcience Pen em- 


peche , & qu'il ne ſauroit s approprier ce qui 
Peſt pas A lui, C'eſt ſur- tout de {a propre 
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eſtime qu'il eſt jaloux; c'eſt le bien dont il 
peut le moins ſe paſſer, & il ſentiroit une 
perte reelle d'acquerir celle des autres aux 
depens de ce bien- Ia. Il mentira donc quelque- 
fois en choſes indifferentes , ſans ſcrupule 
& ſans croire mentir, jamais pour le dom- 
mage ou le profit d'autrui , ni de lui-meme. 
En tout ce qui tient aux verites hiſtoriques, 
en tout ce qui a trait à la conduite des hom- 
mes, à la juſtice, a la ſociabilire , aux lu - 
mieres utiles, il garantira de Perreur , & lui- 
meme, & les autres autant qu'il dependra de 
lui. Tout menſonge hors de- la, ſelon lui 
n''en eſt pas un. Si le Temple de Gnide eſt un 
ouvrage utile, Vhiſtoire du manuſcrit Grec 
neſt qu'une fiction très- innocente; elle eſt 
un menſonge tres-puniſſable , fi Pouvrage 


eſt dangereux. 


Telles furent mes regles de conſcience ſur 
le menſonge & ſur la verite. Mon cœur ſui- 
voit machinalement ces regles avant que ma 
raiſon les elit adoptèes, & Vinſtin& moral 
en fir ſeul Vapplication. Le criminel men- 
ſonge dont la pauvre Marion fut la victime, 
m'a laille d ĩneffagables remords , qui m ont 


garanu 


IV. PRomtenaps. 8g 
garanti tout le reſte de ma vie non - ſeule- 
ment de tout menſonge de cette eſpece , 
mais de tous ceux qui de quelque fagon que 
ce put etre , pouvoient toucher Vinterer & la 
reputation d'autrui. En generaliſant ainſi Pex- 
cluſion je me ſuis diſpenſe de peſer exacte- 
ment l'avantage & le prejudice, & de mar- 
quer les limites preciſes du menſonge nuiſi- 
ble, & du menſonge officieux; en regar- 
dant l'un & l'autre comme coupables, je 
me les ſuis interdits tous les deux. 


En ceci comme en tout le reſte mon tem- 
perament a beaucoup influe ſur mes maximes, 
ou plutòt ſur mes habitudes; car je n' ai 
gueres agi par regles ou n'ai gueres ſuivi 
d'autres regles en toute choſe que les impul- 
ſions de mon naturel. Jamais menſonge pré- 
medite napprocha de ma penſte, jamais je 
nai menti pour mon interet 3 mais ſouvent 
j'ai menti par honte , pour me tirer d' em- 
barras en choſes indifferentes , ou qui n'inte- 
reſſojent tout au plus que moi ſeul, lorſ- 
qu'ayant 4 ſoutenir un entretien , la lenteur 
de mes idtes & l'ariditè de ma converſation 

me forgoient de recourir aux fictions pour 
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avoir quelque choſe a dire. Quand il faut 


neceſſairement parler, & que des verites 
amuſantes ne ſe preſentent pas aſſez-tôt a 


mon eſprit, je debire des fables pour ne pas 


demeurer muet; mais dans Vinvention de 


ces fables , j'ai ſoin, tant que je puis, qu'elles 


ne ſoient pas des menſonges , c'eſt-a-dire 


qu'elles ne bleſſent ni la juſtice ni la verite | 
due, & qu'elles ne ſoient que des fictions in- 


:differentes à tout le monde & à moi. Mon deſit 
ſeroit bien d'y ſubſtituer au moins à la ve- 
rite des faits une verite morale; c'eſt-à-dire 
d'y bien repreſenter les affections naturelles 
au cœur humain, & d'en faire ſortir toujours 


_ quelque inſtruction utile, d'en faire en un 


mot des contes moraux, des apologues; 
mais il faudroir plus de preſence d'eſprit 
que je n'en ai, & plus de facilité dans la 
parole pour ſavoir mettre a profit pour Vinſ- 
truction, le babil de la converſation. Sa 
-marche , plus rapide que celle de mes idées, 
me forgant preſque toujours de parler avant 
de penſer, m'a ſouvent ſuggtre des ſottiſes 
& des inepties, que ma raiſon deſapprou- 
voit, & que mon cœur dẽſavouoit à me- 
ſure qu'elles echapoient de ma bouche, 
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mais qui precẽdant mon propre jugement 
ne pouvoient plus Etre reformees par ſa 
cenſure, | | 


; C'eſt encore par cette premiere, & irrẽſiſ- 
tible impulſion du temperament, que dans 
des momens impreyus. & rapides, la honte 
& la timidite m'arrachent ſouvent des men- 
ſonges, auxquels ma volonté n'a point de 
part; mais qui la precedent en quelque forte 
par la nëceſſitè de repondre a Vinſtant. L'im- 
preſſion profonde du ſouvenir de la pauvre 
Marion peut bien retenir toujours ceux qui 
pourroient ètre nuiſibles a d'autres, mais 
non pas ceux qui peuvent ſervir à me tirer 
d'embarras quand il s'agit de moi ſeul, ce 
qui n'eſt pas moins contre ma conſcience 
& mes principes, que ceux qui peuvent 


influer ſur le ſort d' autrui. 


Tatteſte le Ciel que fi je pouvois Vinſtant 
d'après retirer le menſonge qui m' excuſe, & 
dire la yerite qui me charge ſans me faire 
un nouvel affront en me rëtractant, je le 
ferois de tout mon cœur; mais la honte 
de me prendre ainſi moi- meme en faute me 
H ij 
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retient encore , & je me repens tres-ſincere« 
ment de ma faute, ſans neanmoins Poſer 
reparer. Un exemple expliquera mieux ce 
que je veux dire, & montrera que je ne 
mens ni par interer ni par amour- propre, 
encore moins par envie ou par malignite : 
mais uniquement par embarras & mauvaile. 
honte, ſachant meme tres-bien quelquefois 
que ce menſonge eſt connu pour tel, & 
ne peut me ſervir du tout à rien. 

Il y a quelque tems que M. F*** nven- 
gagea contre mon uſage a aller avec ma 
femme , diner en maniere de pic-nic avec 
lui & M. B***, chez la Dame**X*, reſtau- 
ratrice, laquelle & ſes deux filles dinerent 
auſſi avec nous. Au milieu du diné, Vainte , 
qui eſt marice depuis peu, & qui é toit 
groſſ e.... . . ( gSaviſa de me demander 
bruſquement & en me fixant, fi j'avois eu 
des enfans. Je rẽpondis en rougiſſant juſqu'au 
yeux, que je n'avois pas eu ce bonheur. 
Elle ſourit malignement, en regardant la 


*) Ces points indiquent quelques mots que 
Pon n'a pu lire dans le manuſcrit. 
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compagnie : tout cela n'eroit pas bien obſcur, 
meme pour moi. 


II eſt clair Pabord que cette reponſe weſt 
point celle que jaurois voulu faire, quand 
meme j' aurois eu Vintention d'en impoſer; 
car dans la diſpoſition od je voyois les con- 
vives, j'ètois bien sur que ma rẽponſe ne 
changeoit rien 4 leur opinion ſur ce point. 
On s'attendoit à cette negative , on la pro- 
voquoit mEme pour jouir du plaiſir de m'a- 


voir fait mentir. Je n'ecois pas aſſeʒ bouche 


pour ne pas ſentir cela. Deux minutes aptes , 


la reponſe que Jaurois di faire me vint 


d'elle-meme : Voild une queſtion peu diſcrete 
de la part d'une jeune femme, a un homme 
qui a vieilli gargon. En parlant ainſi, ſans 
mentir, ſans avoir a rougir d' aucun aveu. 
je mettois les rieurs de mon core, & je 
lui faiſois une petite legon, qui naturelle- 


ment devoit la rendre un peu moins im- 


pertinente à me queſtionner. Je ne fis rien 
de tout cela, je ne dis point ce qu'il falloit 
dire, je dis ce qu'il ne falloit pas, & qui 


ne pouvoit me ſervir de rien. Il eſt donc 


certain que ni mon jugement ni ma vo- 
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lonte ne dicterent ma rẽponſe, & qu'elle 
fut effet machinal de mon embarras. Autre- 
fois je n'avois point cet embarras, & je 
faiſois Vayeu de mes fautes avec plus de 
franchiſe que de honte, parce que je ne 
doutois pas qu'on ne vit ce qui les rache- 
toit, & que je ſentois au -dedans de moi; 
mais l'œil de la malignite me navre & me 
dẽconcerte; en devenant plus malheureux 


je ſuis deyenu plus timide, & jamais je 


n'ai menti que par timidite. - 


Je rai jamais mieux ſenti mon averſion 
naturel le pour le menſonge, qu'en ecrivant 
mes Confeſſiouns: car c'eſt- là que les tenta- 
tions auroienr ere frẽquentes & fortes, pour 
peu que mon penchant m'eiit porte de ce 
cote. Mais loin d'avoir rien tw, rien diſſi- 
mule qui fur à ma charge, par un tour d'eſ- 
prit que Pai peine 4 m'expliquer, & qui 
vient peut - Etre d' ẽloignement pour toute 
imitation, je me ſentois plutot porté a 
mentir dans le ſens contraire en m'accuſant 
avec trop de ſeverite, qu'en miexcuſant avec 
trop d' indulgence; & ma conſcience m'aſſure 
qu'un jour je ſerai juge moins ſeyerement 
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que je ne me ſuis juge moi-meme. Oui je 
le dis & le ſens avec une fiere Elevation 
dame, j'ai porte dans cet écrit la bonne 
foi, la veracite, la franchiſe , auſſi loin , 
plus loin meme, au moins je le crois, que 
ne fit jamais aucun autre homme; ſentant 
que le bien ſurpaſſoit le mal, Pavois mon 
interet à tout dire, & j'ai tout dit. 


Je n'ai jamais dit moins, j'ai dit plus 
quelquefois, non dans les faits, mais dans 
les circonſtances; & cette eſpece de men- 
ſonge fut plutor l'effet du delire de l'ima- 
gination, qu'un acte de volonté. Jai tort 
meme de l'appeler menſonge, car aucune 
de ces additions n'en fut un. Jecrivois 
mes Confeſſions deja vieux, & dẽgoũté des 
vains plaiſirs de la vie que j'avois tous effleu- 
res, & dont mon cœur avoit bien ſenti 
le vuide. Je les écrivois de memoire ; cette 
memoire me manquoit ſouyent ou ne me 
fourniſſoir que des ſouvenirs imparfaits, 
& j'en rempliſſois les lacunes par des details 
que j'imaginois en ſupplement de ces ſou- 
venirs, mais qui ne leur étoient jamais con- 
traires. J'aimois à m'ctendre ſur les momens 
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heureux de ma vie, & je les embelliſſois 
quelquefois des ornemens que de tendres 
regrets venoient me fournir. Je diſois les 
choſes que javois oublices, comme il me 
ſembloit qu'elles avoient du etre, comme 
elles avoient ere peut- ètre en effet, jamais 
au contraire de ce que je me rappelois qu'elles 
avoient été. Je pretois quelquefois à la verire 
des charmes étrangers, mais jamais je nai 
mis le menſonge à la place, pour pallier mes 
vices, ou pour m' arroger des vertus. 


Que ſi quel quefois, ſans y ſonger , par un 
mouvement involontaire, Jai cache le cote 
difforme en me peignant de profil, ces 
rericences ont bien ëtẽ compenſtes par d' au- 
tres reticences plus bizarres, qui m' ont 
ſouvent fait taire le bien plus ſoigneuſement 
que le mal. Ceci eſt une ſingularite de mon 
naturel, qu'il eſt fort pardonnable aux 
hommes de ne pas croire, mais qui tout 
incroyable qu'elle eſt n'en eſt pas moins 
reelle: Pai ſouvent dit le mal dans toute ſa 
turpitude, Jai rarement dit le bien dans 
tout ce qu'il cut d' aimable, & ſouvent je 
Lai tũ tout-à- fait parce qu'il m'honoroit 
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trop, & que faiſant mes Confeſſions Paurois 
Pair d'avoir fait mon eloge. J'ai decrit mes 
jeunes ans ſans me vanter des heureuſes qua- 
lites dont mon cceur eroit doue, & meme 
en ſupprimant les faits qui les mettoient trop 


en Evidence, Je m'en rappelle ici deux de 


ma premiere enfance, qui tous deux ſont 
bien venus a mon ſouvenir en ecriyant , 
mais que j'ai rejettés Pun & autre, par 
Punique raiſon dont je viens de parler. 


Jallois preſque tous les dimanches paſſer 
la journce, aux Paquis , chez M. Faxy , qui 
avoit Epouſe une de mes tantes, & qui 
avoir 1a une fabrique d'indiennes. Un jour 
jetois à Perendage dans la chambre de la 
calandre , & j'en regardois les rouleaux de 
fonte: leur luiſant flattoit ma vue, je fus 
tente d'y poſer mes doigts, & je les pro- 
menois avec plaiſir ſur le lifſe du cylindre, 
quand le jeune Fay Setant mis dans la 


roue, lui donna un demi-quart de tour fi 


adroitement, qu'il n'y prit que le bout de mes 
deux plus longs doigts, mais c'en fut aſſez 
pour qu' ils y fuſſent ecraſes par le bout, 
& que les deux ongles y reſtaſſent. Je fig 
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un cri percant , Faxy detourne 4 inſtant ſz 
roue , mais les ongles ne reſterent pas moins 
au cylindre , & le ſang ruiſſeloit de mes 
doigts. Fay conſterne gecrie , ſort de la 


roue , m'embraſſe & me conjure d'appaiſer | 


mes cris , ajoutant qu'il @roit, perdu. Au 
fort de ma douleur la ſienne me toucha, 
je me tus, nous filimes à la Carpiere, ou il 
m' aida a laver mes doigts & à ẽtancher mon 
ſang avec de la mouſſe. Il me ſupplia avec 
larmes de ne point l'accuſer; je le lui pro- 
mis, & le tins ſi bien, que plus de vingt 
ans après perſonne ne ſavoit par quelle aven- 
ture j avois deux de mes doigts cicatriſẽs; 
car ils_ le ſont demeurés toujours. Je fus 
derenu dans mon lit plus de trois ſemaines, 
& plus de deux mois hors d*erat de me ſervit 
de ma main, diſant toujours qu'une groſſe 
pierre en tombant m'avoit ecraſe mes doigts. 


Magnanima menzogna ! or quando è il vere 
l bello che fi poſſa à tepreporre ? 


Cet accident me fut pourtant bien ſenſible 
par la circonſtance, car c'ttoit le tems des 
exercices ou Von faiſoit mancœuvrer la 


. 
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Bourgeoifice , & nous avions fait un rang 
de trois autres enfans de mon age avec 
leſquels je devois en uniforme faire Vexercice 
avec la compagnie de mon quartier. J'eus 


la douleur d' entendre le tambour de la com- 


pagnie paſſant ſous ma fenetre avec mes trois 


camarades, tandis que j'etois dans mon lit. 


Mon autre hiſtoire eſt route ſemblable , 


mais d'un age plus ayance. 


Je jouois au mail 3 Plain - Palais avec 
un de mes camarades appelé Plince. Nous 
primes querelle au jeu, nous nous battimes , 
& durant le combat il me donna ſur la tète 
nue un coup de mail fi bien applique que 
d'une main plus forte il m' eũt fait ſauter la 
cervelle. Je tombe a Vinftant. Je ne vis de 
ma vie une agitation pareille à celle de ce 
pauvre garcon , voyant mon ſang ruiſſeler 
dans mes cheveux. Il crut m' avoir tu. Il ſe 
precipire ſur moi, m'embraſſe, me ſerre 
etroitement en fondant en larmes & pouſſant 
des cris pergans. Je l'embraſſois auſſi de toute 


ma force en pleurant comme lui dans une 


emotion confuſe, qui n'ctoit pas ſans quel- 
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que douceur. Enfin il ſe mit en deyojir 
d'erancher mon ſang qui continuoit de 
couler ; & voyant que nos deux mouchoirs 
n'y pouvoient ſuffire , il m'entraina chez a | 
mere qui avoir un petit jardin pres de la. 
Cette bonne Dame faillit a ſe trouver mal 
en me voyant dans cet état. Mais elle ſut 
conſerver des forces pour me panſer , & apres 
avoir bien baſſinè ma plaie elle y appliqua 
des fleurs de lis macertes dans Peau-de-vie, 
yulneraire excellent & tres « ufire dans notre 
pays. Ses larmes & celles de ſon fils pené- 
trerent mon cœur au point que long - tems je 
la regardois comme ma mere & ſon fils 
comme mon frere , juſqu'a ce qu'ayant 
perdu Yun & l'autre de vue, je les oubliai 
peu-à- peu. 8 


Te gardai le meme ſecret ſur cet accident 
que ſur l'autre, & il m'en eſt arrive cent 
autres de pareille nature en ma vie, dont je 
nai pas meme ẽtẽ rente de parler dans mes 
Confeſſions, tant j'y cherchois peu Part de 
faire valoir le bien que je ſentois dans mon 
caractere. Non, quand j'ai parlé contre la 
yerite qui m' toit connue, ce n'a jamais ere 

qu'en 
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qu'en choſes indifferentes, & plus, ou par 


ir 
de Fembarras de parler ou pour le plaiſir d'e- 
* crire que par aucun motif d'interet pour moi, 
FA ni d'avantage ou de prejudice d'autrui. Et 
A. quiconque lira mes Confeſſions impartiale- 
al ment, ſi jamais cela arrive, ſentira que les 
Ge aveux que j'y fais ſont plus humilians , plus 
res penibles a faire, que ceux d'un mal plus 
ua grand mais moins honteux a dire, & que je 
ie, n'ai pas dit parce que je ne Pai pas fait. 
tre 79 
* Il ſuir de toutes ces reflexions que la | 
je profeſſion de veracite que je me ſuis faite a 
fils plus ſon fondement ſur des ſentimens de 
ant droiture & d' quitẽ que ſur la realite des 
liai choſes & que Pai plus ſuivi dans la pratique, 
les directions morales de ma conſcience, 
que les notions abſtraites du vrai & du 
i faux. J'ai ſouvent débité bien des fables , 
wr mais j'ai tres - rarement menti. En ſuiyant 
t je ces principes J'ai donne ſur moi beaucoup 
ns de priſes aux autres, mais je nai fair tort A 
* de qui que ce fut, & je ne me ſuis point attribuẽ 
don a moi- meme plus d' avantage qu'il ne m' en 
8 etoit du. C'eſt uniquement par-là, ce me 
ag ſemble, que la verite eſt une vertu. A tout autre 
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Egard elle n'eſt pour nous qu'un ètre mẽta- 
phyſique dont il ne reſulte ni bien, ni mal. 


Te ne ſens pourtant pas mon cœur aſſez 
content de ces diſtinctions pour me croire 
rout-a-fair irrẽprẽhenſible. En peſant avec 
tant de ſoin ce que je devois aux autres, 
ai- je aſlez examine ce que je me devois a 
moi-meme 2 Sil faut ètre juſte pour autrui, 
il faut Etre vrai pour ſoi, c'eſt un hommage 
que l'honnẽte- homme doit rendre a ſa propre 
dignite. Quand la ſtérilité de ma conver- 
ſation me forgoit d'y ſuppleer par d' in- 
nocentes fictions, javois tort, parce qu'il 
ne faut point pour amuſer autrui s'avilir 
ſoi- mème; & quand , entraine par le plaiſir 

d'ecrire, j'ajoutois a des choſes reelles des 
ornemens inventés, j'avois plus de tort 
encore, parce que orner la vérité par des 


fables , c'eſt en effet la défigurer. , 
| | PLES b 

Mais ce qui me rend plus excuſable eſt la 8 
deviſe que javois choiſie. Cette deviſe m'o- - 


bligeoit plus que tout autre homme a une q 
. profeſſion plus erroite de la verite, & il ne | 
ſuffiſoit pas que je lui ſacrifiafſe par - tout 


out 
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mon interet & mes penchans, il falloir lui | 
ſacrifier auſſi ma foibleſſe, & mon naturel 
timide. II falloit avoir le courage & la force 
d'erre vrai toujours en toute occaſion , & 
qu'il ne ſortit jamais ni fictions ni fables 
d'une bouche & d'une plume , qui roi 
particulicrement conſacree à la verite. Voila 
ce que j aurois du me dire en prenant cette 
fiere deviſe, & me reptter ſans ceſſe tant 
que j oſai la porter. Jamais la fauſſetéè ne 
dicta mes menſonges, ils ſont tous venus de 
foibleſſe, mais cela m'excuſe très- mal. Avec 
une ame foible on peut tout au plus ſe 
garantir du vice, mais c'eſt @tre arrogant 
& remeraire d'oſer profeſſer * grandes 
vertus. 


Voila des reflexions qui probablement ne 
me ſeroient jamais venues dans l'eſprit fi 
Abbé R..... ne me les eũt ſuggertes. Il eſt 
bien tard , ſans doute , pour en faire uſage z 
mais il weſt pas trop tard au moins pour 
redreſſer mon erreur, & remettre ma yolonte 
dans la regle: car c'eſt deſormais tout ce 
qui depend de moi. En ceci donc & en 

Th 


100 LES REvVERIES. &c. 


toutes choſes ſemblables, la maxime de 
Solon eſt applicable à tous les àges, & il 
n'eſt jamais trop tard pour apprendre mème 
de ſes ennemis à Ctre ſage, vrai, modeſte 
& à moins preſumer de ſoi. 
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D E toutes les habitations ol jai demeurẽ 
(& j'en ai eu de charmantes,) aucune ne 
m'a rendu ſi vèritablement heureux , & ne 
m'a laifſe de fi tendres regrets que VIfle 
de St. Pierre au milieu du lac de Bienne. 
Cette petite Ile qu'on appelle a Neufcharel 
IIſle de la Motte, eſt bien peu connue mẽme 
en Sziſſe. Aucun voyageur , que je ſache, 
wen fait mention. Cependant, elle eſt très- 
agreable & ſingulièrement ſitute pour le 
bonheur d'un homme qui aime à ſe cir- 
conſcrire; car quoique je ſois peut- tre le 
ſeul au monde a qui ſa deſtinee en ait fait 
une loi, je ne puis croire @tre le ſeul qui art 
un goũt fi naturel, quoique je ne Faie trouvẽ 
juſqu'ici chez nul autre. 


Les tives du lac de Bienne ſont plus 
ſauvages & romantiques que celles du lac 
de Geneve , parce que les rochers & les bois 
y bordent l'eau de plus pres ; mais elles ne 


ſont pas moins riantes. S'il y a moins de 
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culture de champs & de vignes, moins de 
villes & de maiſons, il a y auſſi plus de verdure 
naturelle , plus de prairies , d' aſyles om- 
brages de boccages, des contraſtes plus 
frequens & des accidens plus rapproches. 
Comme il n'y a pas ſur ces heureux bords 
de grandes routes commodes pour les voi- 
rures , le pays eſt peu frequente par les 
voyageurs 3 mais il eſt intereſſant pour des 
contemplatifs ſolitaires qui aiment à $'en- 
ivrer 4 loiſir des charmes de la nature, & 3 
ſe recueillir dans un ſilence que ne trouble 
aucun autre bruit que le cri des aigles, le 
ramage entrecoupe de quelques oiſeaux , & 
le roulement des torrens qui tombent de la 
montagne. Ce beau baſſin d'une forme preſ- 
que ronde enferme dans ſon milieu deux 
petites Iſles, Pune habitee & cultivee d'en- 
viron demi-lieue de tour, l'autre plus petite, 
deſerte & en friche , & qui ſera detruite a 
la fin par les tranſports de la terre qu'on en 
öte ſans ceſle pour reparer les degars que les 
vagues & les orages font à la grande. C'eſt 
ainſi que la ſubſtance du foible eſt roujours 
employee au profit du puiſſant. 
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Il n'y a dans Viſle qu'une ſeule maiſon, 
mais grande , agreable & commode , qui ap- 
partient a Phöpital de Berne amſi que I'Iſle > 
& où loge un Receveur avec ſa fe mille & ſeg 
domeſtiques. Il y entretient une nombreuſe 
baſſe cour, une voliere & des rẽſervoirs pour 
le poiſon, L'Iſle dans ſa petiteſſe eſt relle- 
ment varièe dans ſes terrains & ſes aſpects, 
qu'elle offre toutes ſortes de fites , & ſouffte 
toutes ſortes de cultures. On y trouve des 
champs , des vignes, des bois, des vergers , 
des gras parurages ombrages de boſquets, & 
bordes d'arbriſſeaux de toute eſpece dont le 
bord des eaux entretient la fraicheur ; ; une 
haute terraſſe plantte de deux rangs d' arbres 
borde iſle dans fa longueur , & dans le mi- 
lieu de cette terraſſe on a bati un joli ſalon 
où les habitans des rives voiſines ſe raſſem- 
blent, & viennent danſer les dimanches du- 
rant les vendanges. 


C'eſt dans cette Iſle que je me refugiai 
apres la lapidation de Moriers. Jen trouvai 
le ſejour ſi charmant, j'y menois une vie ſi 


convenable à mon humeur que, reſolu d'y 


finir mes jours je n' avois d' autre inquictude 
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ſinon qu'on ne me laiſſat pas executer ce 
projet, qui ne s' accordoit pas avec celui de 
m' entraĩner en Angleterre dont je ſentois 
deja les premiers effets. Dans les preſſenti- 
mens qui m'inquietoient , j'aurois voulu 
qu'on m'eũt fait de cet aſyle une priſon per- 
peruelle , qu'on m'y eur confine pour toute 
ma vie, & qu'en m'0tant toute puiſſance & 
tout elpoir d'en ſortir, on m'eùt interdit 
toute eſpece de communication avec la terre 
ferme, de ſorte qu ignorant tout ce qui ſe 
faiſoit dans le monde j'en euſſe oubliè Vexiſ- 
tence, & qu'on y eur oubliè la mienne auſſi. 


On ne m'a laifſe paſſer gueres que deux 
mois dans cette Ifle , mais j'y aurois paſſe 
deux ans, deux ſiecles, & toute Peternit6 
ſans m'y ennuyer un moment , quoique je 
n'y euſſe avec ma compagne, d'autre ſociẽtẽ 
que celle du Receveur, de ſa femme & de 
ſes domeſtiques , qui tous ᷑toient A la verite 
de tres - bonnes gens, & rien de plus; mais 


c*eroir preciſement ce qu'il me falloit. Je 


compte ces deux mois pour le tems le plus 
heureux de ma vie, & tellement heureux 
qu'ilm'eur ſuffi durant toute mon exiſtence z 
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fans laiſſer naitre un ſeul inſtant dans mon 
ame le deſir d'un autre erat. | 


Quel &toit donc ce bonheur & en quoi 
conſiſtoit ſa jouiſſance? Je le donnerois A 
deviner à tous hommes de ce ſiecle ſur la 
deſcription de la vie que j'y menois, Le prẽ- 
cieux far niente fut la premiere & la princi- 
pale de ces jouiſſances que je voulus ſavourer 


dans toute ſa douceur, & tout ce que je fis 


durant mon ſèjour ne fut en effet que Voccu- 
pation delicieuſe & nëceſſaire d'un homme 
qui s' eſt deyoue a l'oiſivetẽ. 


L'eſpoir qu'on ne demanderoit pas mieux 
que de me laiſſer dans ce ſejour ifole on je 
m'etois enlace de moi- meme , dont il m'e- 
toit impoſlible de ſortir ſans aſſiſtance & ſans 
etre bien appergu , & ou je ne pouvois avoir 
ni communication ni correſpondance que 
par le concours des gens qui m'entouroient , 
cer eſpoir , dis - je, me donnoit celui d'y 
finir mes jours plus tranquillement que je. 
ne les avois paſſes, & Videe que j'aurois le 
tems de m'y arranger tout a loiſir fit que je 
commengai par n'y faire aucun arrangement. 


— — 


1 
{ 


— » 


= — 
— - — * 
A . . ô— 2 — 
- ; FI "I c 


— = << 


106 LES REVERIES. 


Tranſporte 1a bruſquement ſeul & nud, J'y 
fis venir ſucceſſivement ma gouvernante, 
mes livres & mon petit equipage dont j'eus 
le plaiſir de ne rien deballer , laiſſant mes 
caiſſes & mes malles comme elles étoient 
arrives & vivant dans l'habitation ol je 
comptois achever mes jours, comme dans 
une auberge dont jaurois du partir le lende- 
main. Toutes choſes telles qu'elles etoient 
alloient ſi bien que vouloir les mieux ranger 
etoit y gater quelque choſe. Un de mes plus 
grands delices Eroir ſur - tout de laiſſer rou- 
jours mes livres bien encaiſfſes & de avoir 
point ecritoire. Quand de malheureuſes 
lettres me forgoient de prendre la plume 
pour y repondre , Pempruntois en murmu- 
rant Pecriteire du Receveurr, & je me hatois 
de la rendre dans la vaine eſperance de n' a- 
voir plus beſoin de la remprunter. Au lieu de 


ees triſtes paperaſſes & de toute cette bou- 


quinerie , j'empliſſois ma chambre de fleurs 
& de foin ; ear j'etois alors dans ma pre- 
miere ferveur de Botanique, pour laquelle 
le Docteur d' Ivernois m' avoit inſpire un gout 
qui bientor-devint paſſion. Ne voulant plus 
d'cruyre de travail il m'en falloit une d'amu- 
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ſement, qui me plir & qui ne me donnac 
de peine que celle qu'aime à prendre un 
pareſſeux. Pentreptis de faire la Flora petrin- 
ſularis & de decrire toutes les plantes de 
Pliſle ſans en omettre une ſeule, ayec un 
derail ſuffiſant pour m'occuper le reſte de 
mes jours. On dit qu'un Allemand a fait un 
livre ſur un zeſt de citron , Pen aurois fait 
un ſur chaque gramen des pres , ſur chaque 
mouſſe des bois, ſur chaque lichen qui ta- 
piſſe les rochers; enfin je ne voulois pas laiſ- 


fer un poil d'herbe, pas un arome vegetal 


qui ne fur amplement decrit. En conſequence 
de ce beau projet , rous les matins apres le 
dẽjeùnéè, que nous faiſions tous enſemble , 
jallois , une loupe à la main & mon ſyſte- 
ma nature ſous le bras, viſiier un canton 
de I Ifle que j'avois pour cet effet diviſe en 
petits quarrés, dans Vintention de les par- 
courir Pun après l'autre en chaque ſaiſon. 
Rien n'eſt plus ſingulier que les raviſſemens, 
les extaſes que j prouvois a chaque obſerva- 
tion que je faiſois ſur la ſtructure & organi- 
ſation vegetale , & ſur le jeu des parties 
ſexuelles dans la fruRification , dont le ſyſ- 


teme Etoit alors tout - 4 - fait nouveau pour 
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moi. La diſtinction des caracteres generiques, 


dont je n'avois pas auparavant la moindre 
idee, m'enchantoit en les verifiant ſur les 


eſpeces communes en attendant qu'il s'en 


offrit a moi de plus rares. La fourchure des 
deux longues étamines de la Brunelle , le 
reſſort de celles de VOrtie & de la Parietaire, 
Texploſion du fruit de la Balſamine & de la 
capſule du Buis, mille petits jeux de la fruc- 
tification que j'obſervois pour la premiere 
fois me combloient de joie, & j'allois de- 
mandant ſi Von avoir vu les cornes de la 
Brunelle comme La Fontaine demandoit fi 
Pon avoit lu Habacuc. Au bout de deux ou 
trois heures je m'en revenois charge d'une 
ample moiſſon, proviſion d'amuſement pour 

| Papres - dine au logis en cas de pluie. J'ein- 
ployois le reſte de la matinte à aller avec le 

Receveur, fa femme & Thereſe viſiter leurs 
ouyriers & leur récolte „ mettant le plus ſou- 
vent la main a 3 avec eux, & ſouvent 

des Bernois qui me venoient voir, m'ont 
trouvè juchë ſur de grands arbres ceint d'un 

Fac que je rempliſſois de fruit, & que je de- 
vallois enſuite à terre avec une corde. Lexer- 

cice que j avois fait dans la matinte & la 

bonne 
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bonne humeur qui en eſt inſeparable me ren- 
doient le repos du dine tres - agreable z mais 
quand il ſe prolongeoit trop & que le beau 
tems m'invitoit, je ne pouvois ſi long- tems 
attendre, & pendant qu'on étoit encore 4 
table je m'eſquivois & j'allois me jetter ſeul 
dans un bateau que je conduiſois au milieu 
du lac quand l'eau ᷑toit calme, & là, m'e= 
tendant tout de mon long dans le bateau les 
yeux tournes vers le Ciel, je me laiſſois aller 
& deriver lentement au gre de Peau, quelque- 
fois pendant pluſieurs heures, plonge dans 
mille reveries confuſes , mais delicieuſes , & 
qui ſans avoir aucun objet bien determine. 
ni conſtant , ne laiſſoient pas d'&re à mon 
gre cent fois preferables à tout ce que j*avois 
rrouve de plus doux dans ce qu'on appelle 


les plaiſirs de la vie. Souvent averti par le 


baiſſer du ſoleil de Pheure de la retraite, je 
me trouvois ſi loin de l'Iſle que j*erois force 
de travailler de toute ma force pour arriver 
avant la nuit cloſe. D' autres fois, au lieu de 
m'ẽcarter en pleine eau, je me plaiſois a cõ- 
toyer les verdoyantes rives de l'Iſle, dont les 


limpides eaux & les ombrages frais m' ont 


ſouveut engage à m'y baigner, Mais une de 
Tome III. * | 
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mes navigations les plus frequentes Etoir 
d'aller de la grande a la petite Ile , d'y de- 
barquer & d'y paſſer Vapres-dinee , tantor a 
des promenades très - circonſcrites au milieu 
des Marceaux, des Bourdaines, des Perſi- 
caires, des Arbriſſeaux de toute eſpece , & 
rantor m'*erabliſſant au ſommet d'un tertre 
fabloneux , couvert de gazon , de ſerpolet, 
de fleurs , meme d'eſcarpette & de treffles 


qu'on y avoit vraiſemblablement ſemes au- 


trefois, & très- propre a loger des lapins qui 
pouvoient la multiplier en paix, ſans rien 
craindre, & ſans nuire à rien. Je donnai cette 
idee au Receveur qui fir venir de Neufchätel 
des lapins males & femelles, & nous al- 
lames en grande pompe, fa femme, une de 
ſes ſceurs , Thereſe & moi les crablir dans la 
petite Iſle, ou ils commengoient à peupler 
avant mon depart , & ou ils auront proſpere 
fans doute, Yils ont pu ſoutenir la rigueur 
des hivers. La fondation de cette petite colo- 
nie fut une fete. Le Pilote des Argonautes 
n' toit pas plus fier que moi , menant en 
triomphe la compagnie & les lapins de la 
grande Iſle A la petite, & je notois avec 
orgueil , que la Receveuſe qui redoutoit l'eau 
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aVexces & 8y trouvoit toujours mal, s em- 
barqua ſous ma conduite avec confiance , & 
ne montra nulle peur durant la traverſce. 


Quand le lac agite ne me permettoit pas 
la navigation, je paſſois mon après midi à 


parcourir l'Iſle, en herboriſant à droite & & 
gauche, m'aſſeyant tantôt dans les rèduits 


les plus rians & les plus ſolitaires pour y rèver 
a mon aiſe; tantõt ſur les terraſſes & les ter- 


- tres , pour parcourir des yeux le ſuperbe & 


raviſſant coup d' il du lac & de ſes rivages, 
couronnes d'un cote par des montagnes pro- 
chaines, & de l'autre Elargis en riches & fer- 
tiles plaines dans leſquelles la vue s'etendoit 
juſquꝰ aux montagnes bleuàtres plus Eloignees 
qui la bornoient. : 


Quand le ſoir approchoit je deſcendois des 
cimes de l'Iſle, & ; allois volontiers m'aſſeoir 
au bord du lac ſur la greve dans quelque aſyle 
cache; là le bruit des vagues & l'agitation 
de l'eau fixant mes ſens, & chaſlant de mon 
ame toute autre agitation, la plongeoient 
dans une reverie delicicuſe od la nuit me 
ſurprenoit ſouvent ſans que je m'en fuſſe ap- 
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percu. Le flux & reflux de cette eau, ſon 
bruit continu mais renfle par intervalles, 
frappant ſans relache mon oreille & mes 
yeux, ſuppleoient aux mouvemens internes 
que la rèverie éteignoit en moi, & ſuffiſoient 
pour me faire ſentir avec plaiſir mon exiſten- 
ce, ſans prendre la peine de penſer. De tems 
a autre naiſſoit quelque foible & courte re- 
flexion ſur Vinſtabilite des choſes de ce 
monde dont la ſurface des eaux m'offroit l'i- 
mege: mais bientor ces impreſſions legeres 
S effagoient dans Vuniformite du mouvement 
continu qui me bergoirt, & qui ſans aucun 
Concours actif de mon ame ne laiſſoit pas de 
m'attacher au point, qu'appelle par Pheure 
& par le ſignal convenu, je ne pouvois m'ar- 
racher de-la ſans efforts, 


Apres le ſoupe, quand la ſoiree Etoit belle, 
nous allions encore tous enſemble faire que!- 
que tour de promenade ſur la terraſſe pour 
y reſpirer Pair du lac & la fraicheur. On fe 
repoſoit dans le pavillon, on rioit, on cau- 
ſoit , on chantoit quelque vieille chanſon qui 
valoit bien le tortillage moderne, & enfin 
Fon &alloit coucher content de ſa journte, 
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de wen deſirant _ une ſemblable pour le 
lendemain. 


Telle eſt, laiſſant a part les viſites impre- 
vues & importunes, la maniere dont j'ai 
paſſe mon tems dans cette Iſle durant le (our 
que j'y ai fait. Qu'on me diſe a preſent ce 
qu'il y a là d' aſſez attrayant pour exciter dans 
mon cœur des regrets ſi vifs, ſi tendres & ſi 
durables, qu' au bout de quinze aus, il m'eſt 
impoſſible de ſonger A cette habitation cherie, 
ſans m'y ſentir à chaque fois tranſporter en- 
core par les ᷑lans du deſir. 


J'ai remarque dans les vicifficudes d'une 

| longue vie que les epoques des plus douces 
jouiſſances & des plaifirs les plus vifs ne ſont 
pourtant pas celles dont le ſouvenir m' attire 


& me touche le plus. Ces courts momens 
, de délire & de paſſion , quelque vifs qu'ils 
, puiſſent ètre ne ſont cependant & par leur 
b vivacite meme, que des points bien clair- 
ö ſemes dans la ligue de la vie. Ils ſont ef 
i rares & trop rapides pour conſtituer un erat, 
n & le bonheur que mon cœur regrette neſt 
5 point . d'inſtans fugitifs, mais un 
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frat ſimple & permanent, qui n'a rien de 
vif en lui-m@me , mais dont la duree accroit 
le charme au point d'y trouyer in la ſu- 
preme felicite. 


Tout eſt ys un flux continuel ſur la 
terre. Rien n'y garde une forme conſtante 
& arrètèe, & nos affections qui s' attachent 
aux choſes extẽrieures, paſſent & changent n&- 
ceſſairement comme elles. Toujours en avant 
ou en arriere de nous, elles rappellent le paſſẽ 
qui n'eſt plus, ou préviennent Vavenir qui 
ſouvent ne doit point ere : il n'y a rien la 
de ſolide a quoi le cœur ſe puiſſe attacher. 
Auſſi n'a- t- on gueres ici-bas que du plaiſir 
qui paſſe; pour le bonheur qui dure, je 
doute qu'il y ſoit connu. A peine eft-il dans 
nos plus vives jouiſſances un irſtant od le 
cœur puiſſe yeritablement nous dire: Je vou- 
drois que cet inſtant durdt toujours. Et com- 
ment peut · on appeler bonheur un état fugi- 
tif qui nous laiſſe encore le cœur inquiet 
& vuide, qui nous fait regretter quelque 
choſe avant, ou deſirer encore quelque choſe 
apres ? 


Mais s'il ct un erat on l'ame trouve une 


8 
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aſſiette aſſez ſolide pour s'y repoſer toute en- 
tiere & raſſembler 14 tout ſon ètre, ſans 
avoir beſoin de rappeler le paſſè, ni d'en- 
jamber ſur l'avenir; ou le tems ne ſoit rien 
pour elle, ou le preſent dure toujours fans 
ncanmoins marquer ſa dure & ſans aucune 
trace de ſucceſiion , ſans aucun autre ſenti- 
ment de priyation ni de jouiſſance, de plaiſir 
ni de peine, de deſir ni de crainte que celui 
ſeul de notre exiſtence, & que ce ſentiment 
ſeul puiſſe la remplir toute entiere z tant que 
cet erat dure, celui qui s'y trouve peut s' ap- 
peler heureux , non d'un bonheur impar- 
fait, pauvre & relatif, tel que celui qu'on 
trouve dans les plaiſirs de la vie, mais d'un 
bonheur ſuffiſant, parfait & plein, qui ne 


laiſſe dans l'ame aucun vuide qu'elle fente le 


beſoin de remplir. Tel eſt Verat ou je me 
ſuis trouve ſouvent a l'Iſle de St. Pierre dans 


mes rèveries ſolitaires , ſoit couche dans mon 


bateau que je laiſſois deriver au gre de l'eau, 
ſoir aſſis ſur les rives du lac agite , ſoit ail- 
leurs au bord d'une belle riviere ou d'un ruif- 
ſeau murmurant ſur le gravicr. 


De quoi jouit-on dans une pareille fitua- 


1 
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tion? De rien d' extẽrieur à ſoi , de rien ſinon 

de ſoi- meme & de ſa propre exiſtence , tant 

que cet erat dure, on ſe ſuffit a ſoi-meme , 
comme Dieu. Le ſentiment de Vexiſtence de- 

| pouille de route autre affection eſt par lui- 
meme un ſentiment precieux de contente- 
ment & de paix, qui ſuffiroit ſeul pour ren- 
dre cette exiſtence chere & douce, à qui 
ſauroit ecarter de ſoi toutes les impreſſions 
ſenſuelles & terreſtres qui viennent ſans ceſſe 
nous en diſtraire & en troubler ici - bas la 
douceur. Mais la plupart des hommes agitès 
de paſſions continuelles connoiſſent peu cet 
Etat, & ne l' ayant goutre qu'imparfaitement 
durant peu d' inſtans, n'en conſervent qu'une 
idee obſcure & confuſe qui ne leur en fait pas 
ſentir le charme. Il ne ſeroit pas meme bon, 
dans la preſente conſtitution des choſes , qu'a- 
vides de ces donces extaſes, ils s'y dẽgoũtaſ- 
ſent de la vie active dont leurs beſoins tou- 
jours renaiſſans leur preſcrivent le devoir. 
Mais un infortune qu'on aretranche de la ſo- 
ciete humaine, & qui ne peut plus rien faire 
jci- bas d'utile & de bon pour autrui ni pour 
ſoi , peut trouver dans cet état, à toutes 
les felicites humaines des dedommagemens 
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gue la fortune & les hommes ne lui ſau- 
roient Oter, | 


Il eſt vrai que ces dedommagemens ne 
peuvent ètre ſentis par toutes les ames , ni 
dans toutes les ſituations. Il faut que le cœur 
ſoit en paix, & qu' aucune paſſion ren 
vienne troubler le calme. II y faut des diſ- 
poſitions de la part de celui qui les Eprouve, 
il en faut dans le concours des objets envi- 
ronnans. Il n'y faut ni un repos abſolu, ni 
trop d' agitation, mais un mouvement uni- 
forme & modere, qui n' ait ni ſecouſſes ni 
interyalles. Sans mouvement , la vie neſt 
qu'une lethargie. Si le mouvement eſt incgal 
ou trop fort, il reyeille ; en nous rappelaut 
aux objets environnans , il derruir le charme 
de la reverie, & nous arrache d'au-dedans 
de nous, pour nous remettre a Vinſtant ſous 
le joug de la fortune & des hommes, & 
nous rendre au ſentiment de nos malheurs. 
Un filence abſolu porte a la triſteſſe. Il offre 
une image de la mort. Alors, le ſecours 
d'une imagination riante eſt neceſſaire & 
ſe preſente aſlez naturellement à ceux que 
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le Ciel en a gratifies, Le mouvement qui ne 
vient pas du dehors, ſe fait alors au-dedans 
de nous. Le repos eſt moindre, il eſt vrai, 
mais il eſt auſſi plus agreable , quand de 
legeres & douces idées, ſans agiter le fond 
de l'ame, ne font pour ainſi dire qu'en 
effleurer la ſurface. Il n'en faut qu aſſez pour 
ſe ſouvenir de ſoi- mème en oubliant tous ſes 
maux. Cette eſpece de reverie peut ſe goùtet 
par- tout ou l'on peut Erre tranquille; & j ai 
ſouvent penſe qu'a la Baſtille, & meme dans 
un cachot ou nul objet weur frappe ma 
vue, j'aurois encore pu rèver agreablement, 


Mais il faut avouer que cela ſe faiſoit 
bien mieux & plus agreablement dans une 
iſle fertile & ſolitaire, naturellement circonſ- 
crite & ſeparce du reſte du monde, ou rien 
ne m' offroit que des images riantes, ou rien 
ne me rappeloit des ſouvenirs attriſtans, ol 
la ſociete du petit nombre d*habitans ętoit 
liante & douce ſans ètre intereſſante au point 
de m*occuper inceſſamment, ouù je pouvois 
enſia me livrer tout le jour ſans obſtacle & 
ſans ſoins, aux occupations de mon got, 
ou à la plus molle oifivert. L'occaſion fans 
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doute étoit belle pour un rèveur, qui, 


ſachant ſe nourrir d' agrẽables chimeres au 


milieu des objets les plus deplaiſans , pou- 
yoit s' en raſſaſier a ſon aiſe, en y faiſant 
concourir tout ce qui frappoit reellement ſes 
ſens. En ſortant d'une longue & douce rève- 
rie, me voyant entoure de verdure, de 
fleurs , d'oiſeaux, & laiſſant errer mes yeux 
au loin ſur les romaneſques rivages qui 


bordoient une vaſte étendue d' eau claire & 


criſtalline , j'aſſimilois a mes fictions tous 
ces aimables objets; & me trouvant enfin 
tamenẽ par degres a moi- meme & A ce qui 
m'entouroit , je ne pouvois marquer le 
point de ſeparation des fictions aux realites , 
tant rout concouroit également A me rendre 
chere la vie recueillie & ſolitaire que je 
menois dans ce beau ſ{cjour. Que ne peut- 
elle renaltre encore! Que ne puis: je aller 
finir mes jours dans cette iſle cherie ſans en 
teſſortir jamais, ni jamais y revoir aucun 
habitant du continent qui me rappelart le 
ſouvenir des calamires de toute eſpece 
qu'ils ſe plaiſent 4 raſſembler ſur moi depuis 
tant d'anntes! Ils ſeroient bientor oubliés 
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pour jamais: ſans doute ils ne m'oublie- 
roient pas de meme z mais que m'impor- 
teroit, pourvu qu'ils n'euſſent aucun acces 
pour y venir troubler mon repos ? Delivre 
de toutes les paſſions terreſtres qu'engendre 
le tumulte de la vie ſociale, mon ame 
$'etlanceroit frequemment au- deſſus de cette 
atmoſphere, & coinmerceroit d' avance avec 
les Intelligences celeſtes dont elle eſpere aug- 
menter le nombre dans peu de tems. Les 
hommes ſe garderont, je le ſais, de me 
rendre un ſi doux aſyle, ou ils n' ont pas 
voulu me laiſſer. Mais ils ne m*empeche- 
ront pas du moins de m'y tranſporter cha- 
que jour ſur les ailes de l'imagination, & 


d'y goiter, durant quelques heures, le meme. 


plaifir que ſi je Vhabitois encore. Ce que j'y 
ferois de plus doux, ſeroit d'y rever a mon 
aiſe. En revant que j'y ſuis, ne fais-je pas 
la meme choſe? Je fais meme plus; à Vartrait 
d'une reverie abſtraite & monotone, je joins 
des images charmantes qui la vivifient. Leurs 
objets echapoient ſouvent à mes ſens dans 
mes extaſes; & maintenant plus ma reverie 
elt profonde , plus elle me les peint vive- 

ment. 


- 
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ment. Je ſuis ſouvent plus au milieu d'eux, 
& plus agrẽablement encore, que quand j'y 


etois recllement, Le malheur eſt qu'a meſure 
que Pimagination gattiedit , cela vient avec 
plus de peine & ne dure pas fi long-rems. 
Helas ! c'eſt quand on commence a quitter 


ſa depouille , qu'on eſt le plus offuſque ! 


by 
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Nous n' avons gueres de mouvement ma- 
chinal dont nous ne puſſions trouve: la cauſe 
dans notre cœur, fi nous ſavions bien ly 
chercher. 


Hier en paſſant ſur le nouveau boulevard, 
pour aller herboriſer le long de la Bievre, du 
cote de Gentilly , je fis le crocher a droite, 
en approchant de la barriere d'Enfer , & 
m'ecartant dans la campagne, jallai par la 
route de Fontainebleau gagner les hauteurs 
qui bordent cette petite riviere. Cette mar- 
che étoit fort indifferente en elle-meme ; 
mais en me rappelant que j'avois fait plu- 
ſieurs fois machinalement le meme dc:our, 
jen recherchai la cauſe en moi-meme, & je 
ne pus m'empecher de rire quand je vins à 
la demeler. | 


Dans un coin du boulevard, 2 la ſortie 
de la barriere d'Enfer , Setablir journelle- 
ment en Eté une femme qui yend du fruit, 
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de la tiſanne & des petits pains. Cette femme 
a un petit gargon fort gentil, mais boiteux , 
qui, clopinant avec ſes bequilles, s' en va 
datlez bonne grace demandant Vaumone 
aux paſſans. J'avois fait une eſpece de con- 
noiſſance avec ce petit bon homme; il ne 
manquoit pas, chaque fois que je paſſois, 
de venir me faire ſon petit compliment, 
toujours ſuivi de ma petite offrande. Les 
premieres fois je fus.charme de le voir, je 
lui donnois de tres-bon cœur, & je conti- 
nuai quelque tems de le faire avec le meme 
plaiſir, y joignant meme le plus ſouvenr 
celui d' exciter & d'ecouter ſon petit babil, 
que je trouvois agreable. Ce plaiſir devenu 
par degres habitude, ſe trouva, je ne ſais 
comment, transforme dans une eſpece de 
devoir dont je ſentis bientor la gene ; ſur- tout 
a cauſe de la harangue preliminaire qu'il fal- 
loit-Ecouter, & dans laquelle il ne manquoit 
jamais de m' appeler ſouvent M. Rouſſeau, 
pour montrer qu'il me connoiſſoit bien; ce 
qui m'apprenoit aſſez, au contraire, qu'il 
ne me connoiſſoit pas plus que ceux qui 
Pavoient inſtruit. Des-lors je paſſois par- là 
moins volontiers; & enfin je pris machina- 
L ij 
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lement Phabitude de faire le plus ſouvent un 
detour quand j'approchois de ceue traverſe. 


Voila ce que je decouyris en y reflechiſ- 
ſant : car rien de tout cela ne s'Eroit offert 
juſqualors diſtinctement a ma penſee, Cette 
obſervation m'en a rappelle ſucceſſivement 
des multitudes d'autres qui m' ont bien con- 
firmé que les vrais & premiers motifs de la 
plupart de mes actions ne me ſont pas auſſi 
clairs a moi: meme que je me Verois figure. 
Je ſais & je ſens que faire du bien eſt le plus 
vrai bonheur que le cœur humain puiſſe 
gourer ; mais il y a long - tems que ce bon- 


heur a été mis hors de ma portée, & ce 


peſt pas dans un auſſi miſerable ſort que le 
mien qu'on peut eſperer de placer avec choix 
& avec fruit une ſeule action reellement 
bonne. Le plus grand ſoin de ceux qui 
reglent ma deſtinee., ayant ere que tout ne 
füt pour moi que fauſſe & trompeuſe ap- 
parence , un motif de vertu n'eſt jamais 
qu'un leurre qu'on me preſente pour m' at- 
tirer dans le piege ou l'on veut m'enlacer. 
Je ſais cela; je ſais que le ſeul bien qui ſoit 
deſormais en ma puiſſance eſt de m' abſtenir 


* 
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d'agir de peur de mal faire ſans le vouloir 
& ſans le ſavoir. | 


Mais il fut des tems plus heureux out 
ſuivant les mouvemens de mon cœur, je 
pouvois quelquefois rendre un autre cœur 
content, & je me dois Vhonorable remoi=- 
gnage que chaque fois que j'ai pu goliter ce 
plaiſir, je Vai trouvẽ plus doux qu' aucun 
autte. Ce penchant fut vif, vrai, pur, & 
rien dans mon plus ſecret intérieur ne l'a 
jamais dementi. Cependanr j'ai ſenti ſouvent 
le poids de mes propres bienfaits par la 
chaine des devoirs qu'ils entrainoient a leur 
ſuite : alors le plaiſir a diſparu , & je rai - 
plus trouve dans la continuation des memes 
ſoins qui m'avoient d' abord charme, qu'une 
gene preſque inſupportable. Durant mes 
courtes .proſperites beaucoup de gens re- 
couroient à moi, & jamais dans tous les 
ſervices que je pus leur rendre, aucun deux 
ne fur ẽconduit. Mais de ces premiers bien- 
fairs verſes avec effuſion de cœur, naiſſoient 
des chaines d' engagement ſucceſlifs que je 
n' avois pas prevus & dont je ne pouvois plus 
ſecouer le joug. Mes premiers feryices 

| L iij 
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n*&toient aux yeux de ceux qui les recevoient 
que les arrhes de ceux qui les devoient ſui- 
vre; & des que quelque infortune avoir 
jettẽ ſur moi le grappin d'un bienfait regu, 
Cen étoit fait deſormais , & ce premier 
bienfait libre & volontaire devenoit un droit 
indefini à tous ceux dont il pouvoit avoir 
beſoin dans la ſuite, ſans que l'impuiſſance 
meme ſuffit pour m'en affranchir.. Voils 
comment des jouiſſances très - douces ſe 
transformoient pour moi dans la ſuite en 
d'onereux aſſujettiſſemens. 


Ces chaines cependant ne me parurent pas 
très - peſantes tant qu' ignorẽ du public, je 
vecus dans Pobſcurite. Mais quand une fois 
ma perſonne fut affichee par mes Ecrits, faute 
grave ſans doute, mais plus qu'expice par 
mes malheurs , des- lors je devins le bureau 
general d' adreſſe de tous les ſouffreteux ou 
ſoi-diſans-tels, de tous les aventuriers qui 
cherchoient des dupes, de tous ceux qui ſous 
pretexte du grand credit qu'ils feignoient de 
m'attrihuer vouloient s' emparer de moi de 
maniere ou d' autre. C'eſt alors que jeus lieu 
de connoitre que tous les penchans de la 
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nature, ſans excepter la bienfaiſance elle- 
meme , portes ou ſuivis dans la ſociete ſans 
prudence & fans choix, changent de nature 
& deviennent ſouvent auſſi nuiſibles qu'ils 
eroient utiles dans leur premiere direction. 
Tant de cruelles experiences changerent peu 
a peu mes premieres diſpoſitions, ou plutòt 
les renfermant enfin dans leurs veritables 
bornes, elles m'apprirent a ſuivre moins 
aveuglement mon penchant 4 bien faire, 
lorſqu'il ne ſervoit qu'a fayoriſer la mechan- 
cete d'autrui. Rt, 


Mais je n'ai point regret à ces memes 
experiences , ' puiſqu'elles m'onr procure par 
la reflexion de nouvelles lumieres ſur la 
connoiſſance de moi-meme , & ſur les vrais 
motifs de ma conduite en mille circonſ- 
tances ſur leſquelles je me ſuis ſi ſouvent 
fait illuſion. Jai vu que pour bien faire avec 
plaiſir, il falloit que j'agiſſe librement , ſans 
contrainte, & que pour m'dter toute la 
douceur d'une bonne ceuvre , il ſuffiſoit 
qu'elle devint un devoir pour moi. Dès- lors 
le poids de l' obligation me fait un fardeau 
des plus douces jouiſſances, &, comme je 
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Pai dit dans Emile, à ce que je crois, j'euſſe 


eté chez les Turcs , un mauvais mari a Pheure 


ou le cri public les appelle a remplir les 
deyoirs de leur état. 


Voila ce qui modifie beaucoup Popinion 
que j eus long - tems de ma propre vertu; 


car il n'y en a point a ſuivre ſes penchans, 


& a ſe donner, quand ils nous y portent, le 


plaiſir de bien faire: mais elle conſiſte a 


les vaincre quand le devoir le commande, 
pour faire ce qu'il nous preſcrit , & voila ce 
que j'ai ſu moins faire qu homme du monde. 
Ne ſenſible & bon, portant la pitiẽ juſqu'a 
la foibleſſe , & me ſentant exalter Pame pat 
tout ce qui tient à la generofite , je fus 
humain, bienfaiſant, ſecourable par gour, 
par paſſion meme, tant qu'on wintereffa 
que mon cœur; jeuſle && le meilleur & le 
plus clement des hommes, fi j'en avois étẽ 


le plus puiſſant, & pour ᷑teindre en moi 


tout deſir de vengeance, il m' eũt ſuffi de 


pouvoir me venger. J aurois meme ẽtẽ juſte 


ſans peine contre mon propre interer , mais 


contre celui des perſonnes qui m*eroienr 


cheres je n'gurois pu me reſoudre à Petre. 
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Des que mon devoir & mon cœur Etoient 
en contradiction, le premier eut rarement 
la victoire, à moins qu'il ne fallũt ſeulement 
que m' abſtenir; alors j'ẽtois fort le plus 
ſouvent ; mais agir contre mon penchant 
me fur roujours impoſſible. Que ce ſoit les 
hommes, le devoir ou meme la neceſlite qui 
commande, quand mon cœur ſe tait , ma 
yolonte reſte ſourde , & je ne ſaurois obèir. 
Je vois le mal qui me menace & je le laiſſe 
arriver plutor que de m'agiter pour le pre- 
venir. Je commence quelquefois avec effort, 
mais cet effort me laſſe & m'epuile bien vite z 
je ne ſaurois continuer. En toute choſe ima- 
ginable ce que je ne fais pas avec plaifir, 
28 bicator impoſſible à faire. | 


I y a hk La contrainte d'accord avec 
mon defir ſuffit pour Pancantir & le changer 
en repugnance , en averſion meme, pour 
peu qu'elle agiſſe trop fortement; & voila 
ce qui me rend penible la bonne œuvre qu'on 
exige & que je faiſois de moi - meme , lorſ- 
qu'on ne l'exigeoit pas. Un bienfait purement 
gratuit eſt certainement une uvre que jaime 
a faire. Mais quand celui qui Va regu sen fait 
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un titre pour en exiger la continuation ſous 
peine de ſa haine , quand il me fair une loi 
d' etre à jamais ſon bienfaireur , pour avoir 
d'abord pris plaiſir a l'ètre, des- lors la gene 
commence & le plaiſir 8evanouir. Ce que je 
fais alors quand je cede, eſt foibleſſe & mau- 
vaiſe honte, mais la bonne yolonte n'y eſt 
plus, & loin que je m'en applaudiſſe en moi- 
meme , je me reproche en ma conſcience de 
bien faire a contre-cœur. 


Te ſais qu'il y a une eſpece de contrat & 
meme le plus ſaint de rous entre le bienfai- 
teur & Poblige, C'eſt une ſorte de ſociete 
qu'ils forment l'un avec l'autre, plus erroite 
que celle qui unit les hommes en general , & 
fi Poblige s'engage tacitement A la recon- 
noiſſance, le bienfaiteur &engage de meme 
a conſerver a l'autre, tant qu'il ne s'en ren- 
dra pas indigne, la meme bonne volonté 
qu'il vient de lui temoigner , & à lui en 
renouveller les actes toutes les fois qu'il le 
pourra & qu'il en ſera requis. Ce ne ſont pas 
1a des conditions expreſſes , mais ce ſont des 
effers naturels de la relation qui vient de s'é- 
tablir entr'eux. Celui qui la premiere fois 


. 
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refuſe un ſervice gratuit qu'on lui demande 
ne donne aucun droit de ſe plaindre a celui 
qu'il a refuſe ; mais celui qui dans un cas 
ſemblable refuſe au meme la meme grace 
qu'il lui accorda ci-devant , fruſtre une eſpẽ- 
rance qu'il Pa autoriſe a concevoir; il trompe 
& dement une attente qu'il a fair naitre. On 
ſent dans ce refus je ne ſais quoi d'injuſte & 
de plus dur que dans l'autre, mais il n'en eſt 
pas moins l'effet d'une independance que le 
cœur aime, & à laquelle il ne renonce pas 
ſans effort. Quand je paie une dette c'eſt un 
devoir que je remplis; quand je fais un don 
ccſt un plaiſir que je me donne. Or le plai- 
fir de remplir ſes deyoirs eſt de ceux que la 
ſcule habitude de la vertu fait naitre : ceux 
qui nous viennent immediatement de la na- 
ture ne s' levent pas fi haut que cela. 


Apres tant de triſtes experiences , j ai appris 
a prevoir de loin les conſequences de mes 
premiers mouvemens ſuiyis , & je me ſuis 
ſouvent abſtenu d'une bonne ceuvre que j'a- 
vois le deſir & le pouvoir de faire, cffraye 
de Paſſujettiſſement auquel dans la ſuite je 
m' allois ſoumettre, {i je m'y livrois in- 
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conſiderẽment. Je ai pas toujours ſenti 
cette crainte, au contraire, dans ma jeuneſſe 
je m'attachois par mes propres bienfaits, & 
Jai ſouvent Eprouve de meme que ceux que 
j obligeois s' affectionnoient A moi par recon- 
noiſſance encore plus que par intérèt. Mais 
les choſes ont bien change de face a cet egard 
comme A tout autre, auſſi- tòt que mes mal - 
heurs ont commence. Jai vecu des -lors 
dans une generation nouvelle qui ne reſſem- 


bloir point a la premiere, & mes propres ſen- 


timens pour les autres ont ſouffert des chan- 
gemens que j'ai trouves dans les leurs. Les 
memes gens que j'ai vus ſucceſſivement dans 
ces deux generations ſi differenres , ſe ſont 
pour ainſi dire affimiles ſucceſſivement a une 
& à autre. De vrais & francs qu' ils Eroient 
d' abord, devenus ce qu'ils ſont, ils ont fait 
comme tous les autres. Et par cela ſeul que 
les tems ſont changes , les hommes ont 
change comme eux. Eh, comment pourrois- 
je garder les memes ſentimens pour ceux en 
qui je trouve le contraire de ce qui les fit 
naĩtre ! Je ne les hais point , parce que je ne 
ſaurois hair; mais je ne Gard me defendre du 

„ -mepris 
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Mepris qu'ils meritent , ni m' abſtenir de le 
leur temoigner, 


Peut - Etre , ſans m'en apperceyoir , ai- je 
change moi - meme plus qu'il n' auroit fallu. 
Quel naturel rëſiſteroit, ſans s'altèrer, a une 
ſituation pareille à la mienne? Convaincu 
par vingt ans d' experience que tout ce que 

la nature a mis d'heureuſes diſpoſitions dans 
mon cceur eſt tourne par ma deſtinee, & par 
ceux qui en diſpoſent, au prejudice de moi- 
meme ou d'autrui, je ne puis plus regarder 
une bonne œuvre qu'on me preſente a faire 
que comme un piẽge qu'on me tend, & ſous 
lequel eſt cache. quelque mal. Je ſais que 
quel que ſoit l'effet de Iceuvre , je n'en au- 
rai pas moins le mérite de ma bonne inten- 
tion. Qui, ce mèrite y eſt roujous ſans doute, 
mais le charme interieur n'y eſt plus; & ſi- 
tor que ce ſtimulant me manque, je ne ſens 
qu'indiffẽrence & glace au- dedans de moi; 
& sür qu'au lieu. de faire une action vraiment 
utile, je ne fais qu'un ate de dupe, Vin- 
dignation de Pamour-propre jointe au dẽſa- | 
veu de la raiſon, ne m'inſpire que rẽpu- 
Tome III. | * 
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gnance & reſiſtance , ou jeuſle ere plein d' ar- 
deur & de zele dans mon etat naturel. 


Il eſt des ſortes d'adverſites qui Elevent & 
renforcent l'ame, mais il en eſt qui l'abat- 


rent & la tuent; telle eſt celle dont je ſuis la 


proie. Pour peu qu'il y eũt eu quelque mau- 
vais levain dans la mienne, elle l'eũt fait 
fermenter a Vexces , elle m' edt rendu frene- 


tique; mais elle ne m'a rendu que nul. 


Hors d' tat de bien faire & pour moi-meme 
& pour autrui, je m'abſtiens d'agir; & cet 
erat qui n' eſt innocent que patrce qu'il eſt 


force, me fait trouver une ſorte de douceur 


a mellivrer pleineinent ſans reproche a mon 
penchant naturel. Je vais trop loin ſans 
doute , puiſque j'evite les occaſions d'agir , 
meme ou je ne vois que du bien a faire. Mais 
certain qu'on ne me laiſſe pas voir les choſes 
comme elles ſont, je m' abſtiens de juger ſur 
les apparences qu'on leur donne; &, de 
quelque leurre qu'on couvre les motifs d' a- 
gir, il ſuffit que ces motifs ſoient laifles 4 


ma porte pour que je fois sur qu' ils ſont 


8 
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Ma deſtinee ſemble avoir tendu des mon 
enfance le premier piege qui m'a rendu long- 
tems ſi facile A tomber dans tous les autres. 
Je ſuis ne le plus confiant des hommes, & 
ddrant quarante ans entiers , jamais cette 
confiance ne fut trompte une ſeule fois. 
Tombe tout - d'un - coup dans un autre 
ordre de gens & de choſes, j'ai donné dans 
mille embiiches ſans jamais en appercevoir 
aucune, & vingt ans d'experience ont à peine 
ſuffi pour m'eclairer ſur mon ſort, Une fois 
convaincu qu'il n'y a que menfonge & fauſ- 
ſere dans les demonſtrations grimacieres 
qu'on me prodigue , jai paſſe rapidement 3 
autre extremite : car, quand on eſt une 
fois ſorti de ſon naturel, il n'y a plus de 
bornes qui nous retiennent. Des-lors je me 
ſuis degonte des hommes, & ma volonté 
concourant avec la leur a cet egard , me tient 
encore plus eloigne d' eux que ne font toutes 
leurs machines. | 
Ils ont beau faire , cette repugnance ne 
peut jamais aller juſqu'à l'averſion. En pen- 
ſant à la dependance od ils ſe ſont mis de 
moi pour me tenir dans la leur, ils me font 
| M ij 
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une pirie reelle. Si je ne ſuis malheureux, ils 
le ſont eux-memes z & chaque fois que je 
rentre en moi, je les trouve toujours 4 
plaindre. L'orgueil peut- etre ſe mele encore 
à ces jugemens, je me ſens trop au- deus 
d'eux pour les harr. Ils peuvent m'intéreſſer 
tout au plus juſqu'au mepris , mais jamais 
juſqu'à la haine: enfin je m*aime trop moi- 
meme, pour pouvoir halr qui que ce ſoit. 
Ce ſeroit reſſerter, comprimer mon exiſtence, 
& je voudrois plutot Pertendre ſur tout 
P'univers. | 
Vaime mieux les fuir que les hair. Leur 
aſpect frappe mes ſens, & par eux, mon 
cœur d'impreflions que mille regards cruels 
me rendent penibles ; mais le mal-aiſe ceſſe 
auſſi-crort que l'objet qui le cauſe a diſparu. 
Je m'occupe d' eux, bien malgre moi, par 
leur preſence , mais jamais par leur ſouvenir. 
Quand je ne les vois plus, ils ſont pour moi 
comme vils n'exiſtoient point. 


Ils ne me ſont meme indifferens qu'en ce 
qui ſe rapperte a moi: car dans leurs rap- 
ports entr'eux, ils peuvent encore m'intéès 
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reſſer & m*emouyoir comme les perſonnages 
d'un drame que je verrois repreſenter. II 
faudroit que, mon erre moral füt ancanti pour 
que la juſtice me devint indifferente. Le 
ſpectacle de Vinjuſtice & de la mechancete 
me fait encore bouillir le ſang de colere ; les 
actes de vertu ou je ne vois ni forfanterie ni 
oſtentation me font toujours treſſaillir de 
joie , & m'arrachent encore de douces 
larmes. Mais il faut que je les voie & les 
apprecie moi - meme ; car apres ma propre 
hiſtoire, il faudroit que je fuſſe inſenſe pour 
adopter, ſur quoi que ce fur, le jugement 
des hommes, & pour croire aucune choſe 
ſur la foi d'autrui. 


Si ma figure & mes traits Etoient auſſi 
patfaitement inconnus aux hommes que le 
ſont mon caractere & mon naturel, je 
vivrois encore ſans peine au milieu d'eux. 
Leur ſociete meme pourroit me plaire tant 
que je leur ſerois parfaitement etranger. 
Livre ſans contrainte 4 mes inclinations 
naturelles , je les aimerois encore s'ils ne 
S'occupoient jamais de moi. Jexercerois 
ſur eux une bienveillance univerſelle & par- 
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fairement d&interefſte : mais ſans former 
jamais d'attachement particulier, & ſans 
porter le joug d' aucun devoir , je ferois en- 
vers eux librement & de moi- meme , tout 
ce qu'ils ont tant wee peine à faire incites par 
leur amour- propre, & contraints par toutes 
leurs loix. 


Si j'ẽtois reſte libre, obſcur, iſolè comme 
Jerois fait pour Verre, je n'aurois fait que 
du bien: car je n'ai dans le cœur le germe 
d'aucune paſſion nuiſible. Si j'euſſe été in- 
viſible & tout - puiſſant comme Dieu j'auroĩs 
ere bienfaiſant & bon comme lui. C'eſt la 
force & la liberté qui font les excellens 
hommes. La foibleſſe & l'eſclavage n' ont 
jamais fait que des mechans. Si j'euſſe été 
poſſeſſeur de Vanneau de Gygès, il m'eùt tire 
de la dependance des hommes & les eur mis 
dans la mienne. Je me ſuis ſouvent demand? 
dans mes chateaux en Eſpegne, quel uſage 
Jaurois fait de cer anneau; car c'eſt bien 1a 
que la tentation d'abuſer doit erre pres du 
pouvoir. Maitre de contenter mes defirs , 
pouvant tout, ſans pouvoir ere trompe par 
perſonne , qu'aurois- je pu deſirer avec quel- 
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que ſuite 2 Une ſeule choſe , Ceur && de 
voir tous les cœurs contens. L'aſpect de la 
felicire publique eur pu feul roucher mon 
cœur d'un ſentiment permanent, & Vardeur 
deſir d'y concourir eiit &rE ma plus conſtante 
paſſion. Toujours juſte ſans 'partialite , & 
toujours bon fans foibleſſe , je me ſerois 
egalement garanti des méfiances aveugles , 
& des haines implacables 3 parce que voyant 
les hommes tels qu'ils ſont, & liſant aife- 
ment au fond de leurs cœurs, j'en aurois 
peu trouye d'aſſezꝝ aimables pour meriter 
toutes mes affections, peu d'aflſez odieux 
pour meriter toute ma haine, & que leur 
mechancere' meme m'eũt diſpoſe à les plain- 
dre, par la connoiſſance certaine du mal 
qu'ils ſe font a eux-memes , en voulant en 
faire 4 autrui. Peut- tre aurois-je eu dans des 
momens de gaite Penfantillage d'operer quel- 
quefois des prodiges : mais parfaitement d&- 
finrerefle pour moi-meme , & rayanr*pour 
loi que mes inclinations naturelles, ſur quel- 
ques actes de juſtice ſevere , j'en aurois fait 
mille de clemence & d'<quirs. Miniſtre de 
la Providence & diſpenſateur de ſes loix , 
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ſelon mon pouvoir, j aurois fait des miracles 
plus ſages & plus utiles que ceux de lalegende 
dorte & du rombeau de Saint Medard, 


Il n'y a qu'un ſeul point ſur lequel la fa- 
culre de penetrer , par- tout inviſible , in' eũt 
pu faire chercher des tentations auxquelles 
2 : 2 2 a2 2 , 

j aurois mal refiſte , & une fois entre dans 
ces voies d'egarement , ou n'euſſai-je point 
etẽ conduit par elles? Ce ſeroir bien mal 
connoitre la nature & moi-meme, que de 


me flatter que ces facilites ne m' auroient 


point ſẽduit, ou que la raiſon m'auroit ar- 
rere dans cette fatale pente. Sur de moi ſur 
rout autre article , j*erois perdu par celui-la 
ſeul. Celui que ſa puiſſance met au- deſſus 
de homme doit ere au- deſſus des foibleſſes 
de Vhumanire ; ſans quoi, cet excès de force 
ne ſervira qu'à le mettre en effet au-deſſous 
des autres & de ce qu'il eũt ere lui-meme s'il 
fur reſtẽ leur egal. 


Tout bien conſidere, je crois que je ferai 
mieux de jetter mon anneau magique ayant 
qu'il m'ait fait faire quelque ſottiſe. Si les 
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hommes s' obſtinent à me voir tout autre que 
je ne ſuis & que mon aſpect irrite leur injuſ- 
tice, pour leur òter cette vue il faut les fuir, 
mais non pas nëclipſer au milieu deux. C'eſt 
a eux de fe cacher devant moi, de me dero- 
ber leurs manceuvres , de fuir la lumiere du 
jour, de s' enfoncer en terre comme des Tau- 
pes. Pour moi qu'ils me voient s'ils peuvent, 
tant mieux, mais cela leur eſt impoſſible; 
ils ne verront jamais à ma place que le J. J. 
qu'ils ſe ſont fait & qu'ils ont fait ſelon leur 
cœur pour le hatr a leur aiſe. Yaurois donc 
tort de m'affecter de la ſacon dont ils me 
voient: Je n'y dois prendre aucun intérèt vẽ- 
ritable, car ce n'eſt pas moi qu'ils voient 
ainſi, | 21 | 


Le reſultat que je puis tirer de toutes ces 
reflexions eſt , que je ai jamais été vrai- 
ment propre à la ſociere civile, où tout eſt 
gene, obligation, devoir, & que mon natu- 
rel indẽpendant me rendit toujours incapa- 
ble des aſſujettiſſemens neceſſaires à qui veut 
vivre avec les hommes. Tant que jazis libre- 
ment, je ſuis bon, & je ne fais que du bien, 


| 
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mais fir6r que je ſens le joug , ſoit de la ne- 
ceſſitè, ſoir des hommes, je deviens rebelle 
ou plutôòt rerif , alors je ſuis nul. Lorſqu'il 
faut faire le contraire de ma volontè, je ne 
le fais point, quoi qu'il arrive; je ne fais pas 
non plus ma volonte meme, parce que je 
ſuis foible. Je m'abſtiens d'agir: car toute 
ma foibleſſe eſt pour Paction , toute ma 
force eſt negative., & tous mes peches ſont 
d' omiſſion, rarement de commiſſion. Te n'ai 
jamais cru que la liberté de homme con- 
ſiſtät 4 faire ce qu'il veut „ mais bien à ne 
jamais faire ce qu'il ne veut pas; & voila celle 
que j'ai toujours reclamee , ſouvent conſer- 
vee,, & par qui j'ai été le plus en ſcandale 
à mes contempotains. Car pour eux, actifs, 
remuans, ambitieux, dereſtant la liberté 
dans les autres, & n'en voulant point pour 
eux- meèmes, pourvu qu'ils faſſent quelque- 
fois leur volonte , ou plutot qu'ils dominent 
celle d' autrui, ils ſe genent toute leur vie 4 
faire ce qui leur repugne , & n'omettent rien 
de ſervile pour commander. Leur tort n'a 
donc pas été de. m'ecarter de la ſociété, 
comme un membre inutile, mais de m'en 
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ptoſcrire comme un membre pernicieux: 
car j'ai très- peu fait de bien, je l'avoue; 
mais pour du mal, il n'en eſt entre dans ma 
yolonte de ma vie; & je doute qu'il y ait 
aucun homme au monde qui en ait reelle- 
ment moins fait que moi. 


SEPTIEME PROMENADE. 


| V. 
LE Recueil de mes longs rè ves eſt a peine ſe 
commence, & dtja je ſens qu'il touche 4 1 
ſa fin. Un autre amuſement lui ſuccede, & 
m'abſorbe, & m'ore meme le tems de rever, 9 
Je m'y livre avec un engouement qui tient j 
de Vextravagance , & qui me fait rire moi- n 
meème quand j'y reflechis; mais je ne m'y h 
livre pas moins, parce que dans la ſituation d 
ol me yoila, je nai plus d' autre regle de q 
conduite que de ſuivre en tout mon pen- p 
chant ſans contrainte. Je ne peux rien à mon q 
ſort, je n' ai que des inclinations innocentes; d 
& tous les jugemens des hommes ẽtant deſor- 9 
mais nuls pour moi, la ſageſſe meine veut 
qu'en ce qui reſte a ma porte, je faſſe tout 
ce qui me flatte, ſoit en public, ſoit à- at 
part-moi, ſans autre regle que ma fantaiſie, iy 
& ſans autre meſure que le peu de force qui co 
m'eſt reſte. Me voilà donc a mon foin pour ſ. 
toute nourriture, & à la Botanique pour d 
toute occupation. Deja vieux j'en avois pris C 
la premiere teinture en Suiſſe , aupres du n 

Docteur 
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Docteur d' Ivernois, & javois herboriſè aſſez 


heureuſement durant mes voyages, pour 
prendre une connoiſſance paſſable du regne 


_ Vegeral, Mais de venu plus que ſexagenaire & 


ſedentaire A Paris, les forces commengant 4 
me manquer pour les grandes herboriſations, 
& d'ailleurs aſſez livre a ma copie de muſi- 
que pour n'avoir pas d' autre occupation, 
javois abandonnẽ cet amuſement qui ne 
m' ẽtoit plus neceſſaire ; j avois rendu mon 
herbier , Pavois vendu mes livres, content 
de reyoir quelquefois les plantes communes 
que je trouvois autour de Paris, dans mes 
promenades. Durant cet intervalle, le peu 
que je ſavois s'eſt preſque enticremenr effacẽ 
de ma memoire, & bien plus rapidement 
qu'il ne s'y croit grave. + 


Tout d'un coup, age de ſoixante-cinq _ 
ans paſſes, prive du peu.de mémoire que 
javois , & des forces qui me reſtoient pour 
courir la campagne, ſans guide, ſans livres, 
ſans jardin, ſans herbier, me voila repris 
de cette folie, mais avec plus d'ardeur en- 
core que je n'en eus en m'y livrant la pre- 
miere fois; me yoila ſerieuſement occupt 
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du ſage projet Tapprendre par cœur tout le 


Regnum vegetabile de Murray, & de con- 
noitre toutes les plantes connues ſur la terre. 
Hors d'etat de racheter des livres de bota- 
nique, je me ſuis mis en devoir de tranſcrire 
ceux qu'on m'a pretes , & reſolu de refaire 
un herbier plus riche que le premier, en 
attendant que j'y mette toutes les plante; 
de la mer & des Alpes, & de tous les 
arbres des Indes. Je commence toujours à 
bon compte par le Mouron, le Cerfeuil, la 
Bourache & le Senegon; j herboriſe ſavam- 


ment ſur la cage de mes oiſeaux; & A cha- 


que nouveau brin d' herbe que je rencontre, 
je me dis avec ſatisfaction: voilà toujours 
une plante de plus. 
5 

Je ne cherche pas à juſtifier le parti que je 
prends de ſuivre cette fantaiſie; je la trouve 
très- raiſonnable, perſuade que dans la poſi- 
tion ou je ſuis, me livrer aux amuſemens 
qui me flattent, eſt une grande ſageſſe, & 
meme une grande vertu : c'eſt le moyen de 
ne laiſſer germer dans mon caur aucun 
levain de vengeance ou de haine, & pour 
trouver encore dans ma deſtince du govt 4 


- ak = T7 


a ay. ww own &£ mc. A tc . ffi © HF tw 89Þ$ﬀ:% wo 


VII. PROMENADE. 147 


quelque amuſement , il faut aſſurement avoir 
un nature! bien epurt de toutes paſſions iraſ- 
cibles. C'eſt me venger de mes perſecuteurs 
3 ma maniere, je ne ſaurois les punir plus 
cruellement que d'etre hevreux malgre eux. 


Oui, ſans doute, la raiſon me permet, 
me preſcrit meme de me liyrer à tout pen- 
chant qui nvattire , & que rien ne m'em- 
peche de ſuivre; mais elle ne m' apprend 
pas pourquoi ce penchant m'attire, & quel 
attrait je puis trouver à une vaine étude 
faite ſans profit, ſans progrès, & qui, 
vieux, radoteur, deja caduc & peſant, ſans 
facilite, ſans mEmoire, me ramene aux 
exercices de la jeuneſſe & aux legons d'un 


kcolier. Or, Ceſt une bizarrerie que je vou- 


drois m'expliquer; il me ſemble que bien 


eclaircie elle pourroit jetter quelque nouveau 


jour ſur cette connoiſſance de moi-metme , 
4 Pacquiſition de laquelle j'ai conſacre mes 
derniers loiſirs. 


Vai penſe quelquefois aflez profondement ; 
mais rarement avec plaiſir, preſque toujours 
contre mon gre & comme par force: la reve- 
nie me dẽlaſſe & m'amuſe , la reflexion me 
N ij 
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fatigue & m'attriſte; penſer fut toujours 
pour moi une occupation penible & ſans 
charme. Quelquefois mes reveries finiſſent 
par la meditation, mais plus ſouyent mes 
meditations finiſſent par la reverie z & du- 
rant ces Egaremens, mon ame erte & plane 
dans l'univers ſur les ailes de Vimagination , 
dans des extaſes qui paſſent toute autre jouiſ- 
ſance. 


Tant que je goùtai celle-Ià dans toute ſa 
Purete, toute autte occupation me fut rou- 
jours inſipide. Mais quand une fois jetté dans 
la carriere litteraire par des impulſions ẽtran- 
geres, je ſentis la fatigue du travail d'eſprit, 
& l'importunitẽ d'une celebrite malheureuſe, 
je ſentis en meme-tems languir & s'attiédir 
mes douces rèveries, & bicntor force de 
m'occuper malgre. moi de ma triſte ſitua- 
tion, je ne pus plus retrouver que bien rare- 
ment ces cheres extaſes qui durant cinquante 
ans m' avoient tenu lieu de fortune & de 
gloire , & ſans autre depenſe que celle du. 


tems, m'avoient rendu dans Foiivere le plus 
heureux des mortels. 


Favois meme a craindre dans mes reycrics, 


— 


9 
1 
a 
r 


VII. PROMENADE. 149 


que mon imagination 'effarouchee par mes 
malheurs , ne tournat enfin de ce cõô é ſon 
aQivite , & que le continuel ſc:iment de 
mes peines me reſſerrant le cœur ar degres, 
ne m*accablar enfin de leur poids. Daus cet 
Ecat , un inſtinct qui m'eſt naturel, me faiſant 
fuir route idee artriſtante , impoſa ſilence à 
mon imagination, & fixant mon attention 
ſur les objets qui m'environnoient, me fit 
pour la premiere fois dẽtailler le ſpectacle 
de la nature, que je n'avois gueres contem- 
ple juſqu' alors qu' en maſſe, & dans fon en- 
ſemble. | 1 


Les arbres, les arbriſſeaux, les plantes ſont 

la parure & le verement de la terre. Rien n'eſt 
ſi triſte que Paſpe& d'une campagne nue & 
pelte qui n'ttale aux yeux que des pierres, du 
limon & des fables. Mais vivifice par la na- 
ture & reverue de ſa robe de noces au milieu 
du cours des eaux & du chant des oiſeaux , 
la terre offre à Vhomme dans. Pharmonie 
des trois regnes , un ſpectacle plein de vie, 
d'interet & de charmes, le ſeul ſpectacle au 
monde dont ſes yeux & ſon cœur ne ſe laſſent 
jamais. | 1 
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Plus un contemplateur a l'ame ſeufible , 
plus il ſe livre aux extaſes qu'excite en lui cet 
accord. Une reverie douce & profonde s em- 
pare alors de ſes ſens, & il ſe perd avec une 
delicieuſe ivreſſe dans Pimmenfite de ce beau 
ſyſeme avec lequel il ſe ſent indentifie. Alors 
tous les objets particuliers lui echapent ; il ne 
voit & ne ſent rien que dans le tout. Il faut 
que quelque circonſtance particuliere reſſerre 
ſes idees & circonſcrive ſon imagination 
pour qu'il puiſſe obſerver par partie cet uni- 
vers qu'il s'efforgoit d' embraſſer. 


C'eſt ce qui m' arriva naturellement quand 

mon cœur refferre par la dẽtreſſe, rappro- 
choit & concentroit tous ſes mouvemens au- 
tour de lui pour conſerver ce reſte de chaleur 
prèt à sv aporer & s teindre dans Vabarte- 
ment od je tombois par degres. J'errois non- 
chalamment dans les bois & dans les mon- 
tagnes, n' oſant penſer de peur d' attiſer mes 
douleurs. Mon imagination qui ſe refuſe aux 
objets de peine, laiſſoit mes ſens ſe livrer aux 
impreſſions legeres mais douces des objets 
environnans. Mes yeux ſe promenoient ſans 
ceſſe de Pun & Pautre , & il n'@toit pas poſ- 
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fible que dans une variete fi grande, il ne 
s' en trouvat qui les fixoient dayantage , & les 
arrètoient plus long- tems 


Te pris gout à cette recreation des yeux qui 
dans Vinfortune repoſe , amuſe, diſtrait Veſ- 
prit & ſuſpend le ſentiment des peines. La 
nature des objets aide beaucoup a cette diver- 
ſion & la rend plus ſeduiſante. Les odeurs 
ſuaves, les vives couleurs, les plus elegantes 
formes ſemblent ſe diſputer a l'envi le droit 
de fixer notre attention. Il ne faut qu'aimer 
le plaiſir pour ſe livrer a des ſenſations fi 
douces; & ſi cet effet n'a pas lieu ſur tous 
ceux quien ſont frappes , c'eſt dans les uns 

faute de ſenſibilitè naturelle , & dans la plu- 
part que leur eſprit trop occupe d'autres idees 
ne ſe livre qua la derobee aux objets qui frap- 
pent leurs ſens. 


Une autre choſe contribue encore a eloigner 
du regne vegetal Vattention des gens de goutz 
c'eſt l'habitude de ne chercher dans les plan- 
tes que des drogues & des remedes. Theo- 
phraſte s'y ẽtoit pris autrement, & l'on peut 

regarder ce philoſophe comme le ſeul bota- 
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niſte de Pantiquite : auſſi n'eſt - il preſque 
point connu parmi nous; mais grace a un 
certain Dioſcoride , grand compilateur de 
recettes, & a ſes commentateurs , la mede- 
cine s'eſt tellement emparte des plantes tranſ- 
formees en ſimples, qu'on n'y voit que ce 
qu'on n'y yoit point; ſavoir les pretendues 
vertus qu'il plait au tiers & au quart de leur 
attribuer. On ne congoic pas que Vorganiſa- 
tion vegetale puiſſe par elle-meme meriter 
quelque attention; des gens qui paſſent leur 
vie à arranger ſavamment des coquilles, ſc 
moquent de la botanique comme d'une erude 
inutile quand on n'y joint pas, comme ils 
diſent, celle des proprittes, c'eſt - a - dire 
quand on rabandonne pas Vobſeryation 
de la nature qui ne ment point & qui ne 
nous dit rien de tout cela, pour ſe livrer 


uniquement a l' autoritẽ des hommes qui ſont. 


menteurs, & qui nous affirment beaucoup 
de choſes qu'il faut croire ſur leur parole, 
fondte elle · meme le plus ſouvent ſur auto- 
rite d' autrui. Arrètez- vous dans une prairie 
Emaille a examiner ſucceſſivement les fleurs 
dont elle brille; ceux qui vous verront faite 
vous prenant pour un frater, vous deman- 
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deront des herbes pour guerir la rogne des 
enfans , la galle des hommes, ou la morve 
des cheyaux. , | 


Ce degourant prejuge eſt detruit en pantie: 
dans les autres pays, & ſur-rout en Angle- 
terre, grace a Linnæus qui a un peu tire la 
botanique des écoles de pharmacie pour la 
rendre a l'hiſtoire naturelle & aux uſages &co- 
nomiques; mais en France, ou cette erude a 
moins penerre chez les gens du monde, on 
eſt reſte ſur ce point tellement barbare, qu'un 
bel eſprit de Paris voyant à Londres un jardin 
de curieux, plein d' arbres & de plantes rares, 
$ecria pour tout Eloge : Voila un fort beau 
jardin d' Apothicaire ! A ce compte le pre- 
mier Apothicaire fur Adam. Car il weſt pas 
aiſẽ d'imaginer un jardin mieux aſſorti de 
plantes que celui d' Eden. : 

Ces idees mẽdicinales ne ſont aſſurẽment 
gueres propres à rendre agreable l'etude de la 
botanique 3 elles fletriſſent Vemail des pres, 
Peclar des fleurs , deflechent la fraicheur des 


boccages , rendent la verdure & les om- 


brages inſipides & degourans z toutes ces 
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ſtructures charmantes & gracieuſes intereſſent 
fort peu quiconque ne veut que piler tout 
cela dans un mortier, & l'on n'ira pas cher- 
cher des guirlandes pour les bergeres, parmi 
des herbes pour les lavemens. 


Toute cette pharmacie ne ſouilloit point 
mes images champetres , rien n'en ctoit plus 
Eloigne que des tiſannes & des emplatres. J'ai 
ſouvent penſẽ en regardant de près les champs, 
les vergers, les bois & leurs nombreux ha- 
birans, que le regne vegetal eroit un magaſin 
d'alimens donnes par la nature a l'homme & 
aux auimaux. Mais jamais il ne m'eſt venu 2 
Peſprir d'y chercher des drogues & des re- 
medes. Je ne vois rien dans ces diverſes pro- 
ductions qui m'indique un pareil uſage, & 
elle nous auroit montre le choix, ſi elle nous 
Pavoit preſerit, comme elle a fait pour les 
comeſtibles. Je ſens mème que le plaiſir que 


je prends a parcourir les boccages , ſeroit 


empoiſonne par le ſentiment des infirmitẽs 


humaines, gil me laiſſoit penſer à la fievre, 


a la pierre , a la goutte & au mal caduc. Du 


reſte je ne diſputerai point aux vegttaux les 


grandes vertus qu'on leur attribue; je dirai 
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ſeulement quꝰ en ſuppoſant ces vertus reelles , 
ceſt malice pure aux malades de continuer 
a etre; car de tant de maladies que les 
hommes ſe donnent, il n'y en a pas une 
ſeule dont vingt ſortes d' herbes ne gueriſſent 


radicalement. 


Ces tournures d' eſprit qui rapportent tou- 
jours tout à notre interet materiel , qui font 
chercher par- tout du profit ou des remedes , 
& qui feroient regarder avec indifference 
toute la nature, ſi Von ſe portoit toujours 
bien , n'ont jamais été les miennes. Je me 
ſens 1a - deſſus tout a rebours des autres 
hommes: tout ce qui tient au ſentiment de 
mes beſoins attriſte & gare mes penſces , & 
jamais je Wai rrouve de vrais charmes aux 
plaiſirs de Veſprit qu'en perdant tout- a-fait 
de vue Vinteret de mon corps. Ainſi quand 
meme je croirois à la medecine , & quand 
meme ſes remedes ſeroient agreables, je ne 
trouverois jamais a m'en occuper, ces de- 
lices que donne une contemplation pure & 
dèſintéreſſèe, & mon ame ne ſauroit s'exal- 
ter & planer ſur la nature, tant que je la 
ſens tenir aux liens de mon corps. D'ailleurs , 
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fans avoir eu jamais grande confiance à la 
mẽdecine, j'en ai eu beaucoup à des mède- 
cins que j'eſtimois, que Paimois , & a qui 
je laiſſois gouverner ma carcaſſe avec pleine 
autorire. Quinze ans d' experience m' ont inſ- 
truit à mes depens ; rentre maintenant ſous 
les ſeules loix de la nature, j'ai repris par 
elles ma premiere ſante. Quand les médecins 
n' auroient point contre mot d'autres griefs, 
qui pourroit s'ètonner de leur haine? Je ſuis 
la preuve vivante de la vanite de leur art & 
de l'inutilitè de leurs ſoins. 


Non, rien de perſonnel , rien qui tienne à 
Finteret de mon corps ne peut occuper vrai- 
ment mon ame. Je ne medite , je ne reve 
jamais plus delicieuſement que quand je 
m'oublie moi-mEme. Je ſens des extaſes des 
raviſſemens inexprimables à me fondre pour 
ainſi dire dans le ſyſteme des Eres, a m'iden- 
tifier avec la nature entiere. Tant que les 
hommes furent mes freres , je me faiſois des 
projets de felicit terreſtre z ces projets &rant 
toujours relatifs au tout, je ne pouvois ere 
heureux que de la fẽlicitè publique, & ja- 
mais Fidee d'un bonheur particulier n'a tou- 

che 


cz 
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che mon cœur que quand j'ai vu mes freres 
ne chercher le leur que dans ma miſere. 
Alors, pour ne les pas hair il a bien fallu les 


fuir, alors me refugiant chez la mere com- 


mune, j'ai cherche dans ſes bras a me ſouſ- 
traire aux atteintes de ſes enfans ; je ſuis de- 
venu ſolitaire , ou, comme ils diſent , inſo- 
ciable & miſanthrope, parce que la plus ſau- 
vage ſolitude me paroit preferable a la ſociẽtẽ 
des mechans qui ne ſe nourrit que de trahi- 
ſons & de haine. 


Force de m' abſtenir de penſer , de peur de 
penſer a mes malheurs malgre moi; force de 
contenir les reſtes d'une imagination riante, 
mais languiſſante, que tant d'angoiſſes pour- 
roient effaroucher a la fin; force de tacher 
d'oublier les hommes, qui m'accablent 
d'ignominie & d'outrages, de peur que l' in- 
dignation ne m'aigrit enfin contr'eux; je ne 
puis cependant me concentrer tout entier en 
moi-meme , parce que mon ame expanſive 
cherche, malgre que j'en aie , a étendre ſes 
ſentimens & ſon exiſtence ſur d'autres ètres, 
& je ne puis plus, comme autrefois, me 
jetter tète baiſſèe dans ce vaſte ocean de la 
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nature, parce que mes facultes affoiblies & 
relachees ne trouvent plus d' objets aſſezʒ de- 
termines , aſſez fixes, aſſeʒ a ma portee pour 
s' attacher fortement, & que je ne me ſens 
plus aſſez de vigueur pour nager dans le 
chaos de mes anciennes extaſes. Mes idées 
ne ſont preſque plus que des ſenſations, & 
la ſphere de mon entende: ment ne paſſe pas 
les objets dont je ſuis immediatement en- 
tour. 


Fuyant les hommes, cherchant la ſolitude, 
n'imaginant plus, penſant encore moins, & 
cependant doue d'un temperament vif qui 
m'eloigne de l' apathie languiſſante & melan- 
colique, je commengai de m'occuper de 

tout ce qui m' entouroit; & par un inſtinct 
fort naturel, je donnai la preference aux 
objets les plus agreables. Le regne mineral 
n'a rien en ſoi d'aimable & d'attrayant; ſes 
richeſſes enfermees dans le ſein de la terre 
ſemblent avoir ere eloignees des regards des 
hommes pour ne pas tenter leur cupidité: 
elles ſont 1a comme en reſerve pour ſervir 
un jour de ſupplement aux veritables richeſſes 
qui ſont plus a fa portee ,, & dont il perd le 
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gour à meſure qu'il ſe corrompt. Alors il faut 


qu'il appelle Vinduſtrie , la peine & le travail 


au ſecours de ſes miſeres ; it fouille les en- 
trailles de la terre, il va chercher dans ſon + 
centre aux riſques de ſa vie & aux depens de 
fa fante des biens imaginaires à la place des 
biens reels qu'elle lui offroit d'elle - meme 
quand il ſavoit en jouir. Il fuir le ſoleil & le 
jour qu'il n'eſt plus digne de voir; il s' en- 
terre tout vivant & fait bien, ne merirant 
plus de vivre à la lumiere du jour. Là des 
catrieres, des gouffres, des forges, des four- 


neaux, un appareil d' enclumes, des mar- 
teaux, de fumte & de feux , ſuccedent aux 


douces images des travaux champetres. Les 
viſages haves des malheureux qui languiſſent 
dans les infectes vapeurs des mines, de noits 
forgerons, de hideux ciclopes, ſont le ſpec- 


tacle que l' appareil des mines ſubſtitue au 


ſein de la terre, à celui de la verdure & des 
fleurs, du ciel azure, des bergers amoureux, 
& des laboureurs robuſtes ſur ſa ſurface. 


Il eſt aiſe, je Vayoue , d'aller ramaſſant du 


ſable & des pierres, d'en remplir ſes poches 


& ſon cabinet, & de ſe donner avec cela les 
| | O ij 
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airs d'un naturaliſte: mais ceux qui s'atta- 
chent & ſe bornent à ces ſortes de collections 
ſont pour Vordinaire de riches ignorans qui 
ne cherchent a cela que le plaiſir de Petalage. 
Pour profiter dans Peru:le des mineraux , il 
faut ètre chymiſte & phyſicien; il faut faire 
des experiences penibles & coùteuſes, tra- 
vailler dans des laboratoires , depenſer beau- 
coup d' argent & de teins parmi le charbon , 
les creuſets, les fourneaux , les cornues , 
dans la fumee & les vapeurs crouffantes , tou- 
jours au riſque de ſa vie & ſouvent aux dé- 
pens de fa ſante. De tout ce triſte & fatigant 
travail reſulte pour Pordinaire beaucoup 
moins de ſavoir que d'orgueil, & où eſt le 
plus mediocre Chymiſte qui ne croie pas 
avoir penerre toutes les grandes operations de 
la nature, pour avoir trouye ,- par haſard 
peut-etre , quelques petites combinaiſons de 
Part. 


Le regne animal eſt plus 4 notre portée, 

& certainement merite encore mieux d'ètre 
ẽtudié; mais enfin cette &tude n' a-t- elle pas 
auſſi ſes difficulres , ſes embarras, ſes degouts 
& ſes peines ? Sur-tout pour un ſolitaire qui 
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na ni dans ſes jeux, ni dans ſes travaux 
d' aſſiſtance à eſperer de perſonne; comment 
obſerver, diſſèquer, &tudier , connoitre les 
oiſeaux dans les airs, les poiſſons dans les 
eaux, les quadrupedes plus légers que le 
vent, plus forts que l' homme & qui ne ſont 
pas plus diſpoſes a venir s'offrir 4 mes re- 
cherches, que moi de courir apres eux pour 
les y ſoumettre de force? J'aurois donc pour 
reſſource des eſcargots , des vers, des mou- 
ches , & je paſlerois ma vie a me mettre 
hors d'haleine pour courir apres des pa- 
pillons, a empaler de pauvres inſectes, 4 
diſſequer des ſouris quand Jen pourrois 
prendre, ou les charognes des betes que par 
haſard je trouverois mortes. L'etude des 
animaux neſt rien ſans VPanatomie ; c'eſt 
par elle qu'on apprend à les claſſer, a diſs 
tinguer les genres, les eſpeces. Pour les 
Erudier par leurs mœurs, par leurs caracteres, 
il faudroit avoir des volieres , des viviers , 
des menageries 3 il faudroit les contraindre , 
en quelque maniere que ce pur etre , A reſter 
raſſembles autour de moi; je rai ni le gout, 
ni les moyens de les tenir en captivite , ni 
ragilitè néceſſaire pour les ſuivre dans leurs 
| O iij 
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allures quand ils ſont en liberté. Il faudra 
donc les erudier morts , les dechirer , les 
deſoſſer, fouiller a loiſir dans leurs entrailles 
palpitantes. Quel appareil affreux qu'un am- 
phireatre anatomique , des cadavres puants, 
de baveuſes & livides chairs, du ſang , des 
inteſtins degotirans, des ſquelettes affreux , 
des vapeurs peſtilentielles ! Ce n'eſt pas la, 
ſur ma parole, que J. J. ira chercher ſes 
amuſemens. 


Brill antes fleurs, Email des pres , ombrages 
frais, ruiſſeaux , boſquets, verdure, venez 
purifier mon imagination ſalie par tous ces 
hideux objets. Mon ame morte A tous les 
grands mouvemens ne peut plus s'affecter 
que par des objets ſenſibles; je n' ai plus que 
des ſenſations, & ce n'eſt plus que par elles 
que la peine ou le plaiſir peuvent m'atteindre 
ici-bas. Attiré par les rians objets qui m'en- 
tourent, je les conſidere, je les contemple, 
je les compare, Papprends enfin a les claſſer, 
& me voila tout- d'un coup auſſi botaniſte 
qu'a beſoin de Verre celui qui ne veut erudier 
la nature que pour trouver ſans ceſſe de 
nouvelles raiſons de Vaimer. 
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Je ne cherche point à m'inſtruire: il eſt 
trop tard. D'ailleurs, je nai jamais vu que 
tant de ſcience contribuat au bonheur de la 
vie; mais je cherche à me donner des amu- 
ſemens doux & ſimples que je puiſſe gouter 
ſans peine, & qui me diſtraiſent de mes 
malheurs. Je rai ni depenſe à faire, ni peine 
a prendre pour errer nonchalamment d' herbe 
en herbe, de plante en plante, pour les 
examiner, pour comparer leurs divers carac- 
teres, pour marquer leurs rapports & leurs 
differences ; enfin pour obſeryer l'organiſa- 
tion vegetale de maniere à ſuivre la marche 
& le jeu de ces machines vivantes, à chers 
cher quelquefois avec ſucces leurs loix ge- 
nerales , la raiſon & la fin de leurs ſtructures 
diverſes, & à me livrer aux charmes de 
Padmiration reconnoiſſante, pour la main 
qui me fait jouir de tout cela. 


Les plantes ſemblent avoir ere ſemees avec 
pofuſion ſur la terre comme les étoiles dans 
le Ciel, pour inviter Phomme par l' attrait 
du plaiſir & de la curioſite a Verude de la 
nature; mais les aſtres ſont places loin de 
nous; il faut des connoiſſances preliminaires, 
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des inſtrumens , des machines, de bien lon- 
gues Echelles pour les atteindre & les rappro- 
cher à notre portée. Les plantes y ſont na- 
turellement. Elles naiſſent ſous nos pieds, 
& dans nos mains pour ainſi dire, & ſi la 
petiteſſe de leurs parties eſſentielles les derobe 
quelquefois à la ſimple vue, les inſtrumens 
qui les y rendent ſont d'un beaucoup plus 
facile uſage que ceux de l'aſtronomie. La 
botani que eſt l' tude d'un oiſif & pareſſeux 
ſolitaire: une pointe & une loupe ſont tout 
Fappareil dont il a beſoin pour les obſerver. 
Il ſe promene, il erre librement d'un objet 
a Pautre, il fait la revue de chaque fle ur 
avec interer & curioſité, ſitòt qu'il com- 
mence A ſaiſir les loix de leur ſtructure, il 
goure à les obſeryer un plaiſir ſans peine, 
auſſi vif que s'il lui en coùtoit beaucoup. 
Il y a dans cette oiſeuſe occupation un char- 
me qu'on ne ſent que daus le plein calme 
des paſſions, mais qui ſuffit ſeul alors pour 
rendre la vie heureuſe & douce : mais ſitôt 
qu'on y mèle un motifd*interet ou de vanite, 
ſoit pour remplir des places, ou pour faire 
des livres, firot qu'on ne veut apprendre 
que pour inſtruire, qu'on n'herboriſe que 
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pour devenir auteur, ou profeſſeur, tout ce 
doux charme s'èvanouit, on ne voit plus 
dans les plantes que des inſtrumens de nos 
paſſions, on ne trouve plus aucun vrai plaiſir 
dans leur étude, on ne veut plus ſavoir, 
mais montrer qu'on ſait, & dans les bois on 
neſt que ſur le theatre du monde, occupe du 
ſoin de 8y faire admirer; ou bien ſe bhornant 
à la botanique de cabinet & de jardin tout au 
plus, au lieu d'obſerver les vegeraux dans fa 
nature, on ne s'occupe que de ſyſtemes & 
de méthodes; matiere &ternelle de diſpute 
qui ne ſait pas connoitre une plante de plus, 
& ne jette aucune veritable lumiere ſur Vhiſ- 
toire naturelle & le regne vegetal. De- là les 
haines, les jalouſies que la concurrence de 
celebrire excice chez les botaniſtes auteurs, 
autant & plus que chez les autres ſavans. En 
d*naturant cette aimable étude, ils la tranſ- 
plantent au milieu des villes & des acad&- 
mies, ou elle ne degenere pas moins que les 
plantes exotiques dans les jardins des curieux. 


Des diſpoſitions bien differentes ont fait 
pour moi de cette ẽtude une eſpece de paſſion, 
qui remplit le vuide de toutes celles que je 
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n'ai plus. Je gravis les rochers , les mon- 
tagnes, je m' enfonce dans les bois pour me 
derober autant qu'il eſt poſſible au ſouvenir 
des hommes, & aux atteintes des mechans. 
Il me ſemble que ſous les ombrages d'une 
forer, je ſuis oublie , libre & paiſible comme 
ſi je n'avois plus d'ennemis , ou que le feuil- 
lage des bois dũt me garantir de leurs attein- 


tes, comme il les eloigne de mon ſouvenir, 
& je m'imagine dans ma beriſe qu'en ne 


penſant point à eux ils ne penſeront point 4 


moi. Je trouve une ſi grande douceur dans 

cette illuſion que je m'y livrerois tout entier 
— 

ſi ma ſituation, ma foibleſſe & mes beſoins 


me le permertoient. Plus la ſolitude où je vis 


alors eſt profonde, plus il faut que quelque 
objet en rempliſſe le vuide, & ceux que 
mon imagination me refuſe ou que ma me- 
moire repouſſe ſont ſupplets par les produc- 
tions ſpontanees que la terre non force par 
les hommes, offre à mes yeux de toutes 
parts. Le plaiſir d'aller dans un deſert cher- 
cher de nouvelles plantes, couvre celui d'e- 
chaper a mes perſecuteurs , & parvenu dans 
des lieux ou je ne vois nulles traces d'hom- 
mes, je reſpire plus à mon aiſe comme dans 


\ 
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un aſyle od leur haine ne me pourſuit 
plus. 

* 

Te me rappellerai toute ma vie une her- 
boriſation que je fis un jour du core de la 
Robaila, Montagne du juſticier Clerc. J'erois 
ſeul, je m'enfongçai dans les anfractuoſitẽs 
de la montagne, & de bois en bois, de 
roche en roche, je parvins a un rèduit fi 
cache , que je n' ai vu de ma vie un aſpect 
plus ſauvage. De noirs ſapins entremeles de 
herres prodigieux, dont pluſieurs rombes de 
vieilleſſe & entrelages les uns dans les autres, 
fermoient ce reduit de barrieres impenetra- 
bles 3 quelques intervalles, que laiſſoit cette 
ſombre enceinte, n*offroient au- delà que des 
roches coupees a pic, & d' horribles preci- 
pices que je n oſois regarder qu'en me cou- 


chant ſur le ventre. Le Duc, la Cheveche 


& l'Orfraye faiſoient entendre leurs cris dans 
les fentes de la montagne, quelques petits 
oiſeaux rares, mais familiers , temperoient 


cependant Vhorreur de cette ſolitude. LA je 


trouvai la Dentaire Hepraphyllos, le Cicla- 
men , le Nidus avis, le grand Laſerpitium , 
& quelques autres plantes qui me charme- 
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ren: & m'amuſerent long- tems: mais inſen- 
ſiblement domine par la forte impreſſion des 
objets, j'oubliai la botanique & les plantes, 
je m'aſſis ſur des oreillers de Lycopodium & 
de Mouſſes, & je me mis à rever plus & mon 
aiſe, en penſant que Feste dans un refuge 
ignore de tout l'univers, oli les perſecuteurs 
ne me deterreroient pas. Un mouvement 
d'orgueil ſe mela bientor 4 cette reverie. Je 
me comparois a ces grands voyageurs qui 
decouyrent une iſle deſerte, & je me diſois 
avec complaiſance: Sans doute je ſuis le pre- 
mier mortel qui ait penẽtrẽ juſqu' ici; je me 
regardois preſque comme un autre Colomb. 
Tandis que je me pavanois dans cette idée, 
Jentendis peu loin de moi un certain clique- 
tis que je crus reconnoitre : j coute; le meme 
bruit ſe repete & ſe multiplie : ſurpris & cu- 
rieux, je me leve, je perce à travers un fourre 
de brouſſailles du core d' où venoit le bruit; 
& dans une combe, a vingt pas du lieu 
meme ou je croyois etre parvenu le premier, 
j appergois une manufacture de bas. 


Je ne ſaurois exprimer Pagitation confuſe 
& contradictoire que je ſentis dans mon cœur 
| 4 
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à cette decouverte. Mon premier mouyement 
fur un ſentiment de joie de me retrouver 
parmi des humains où je m'etois cru tota- 
lement ſeul : mais ce mouvement plus rapide 
que Veclair, fit bient6r place à un ſentiment 
douloureux plus durable, comme ne pou- 
vant dans les antres memes des Alpes echa= 
per aux cruelles mains des hommes acharnes 
à me tourmenter. Car j'ẽtois bien sur qu'il 
n'y avoiĩt peut - etre pas deux hommes dans 
cette fabrique qui ne fuiſent inities dans le 
complot dont le predicaur Montmollin $'c- 
toit fait le chef, & qui tiroit de plus loin 
ſes premiers mobiles. Je me harai d'ecarter 
cette idee triſte, & je finis par rire en moi- 
meme, & de ma yanite puerile' & de la 
maniere comique dont jen ayois été puni. 


Mais en effet qui jamais eur du s' attendre 


à trouver une manufacture dans un precipice. 
Il n'y a que la Suiſſe au monde qui preſente 


ce mélange de la nature ſauvage & de Pin- 

duſtrie humaine. La Suiſſe entiere n'eſt pour 

ainſi dire qu'une grande ville, dont les rues 

larges & longues plus que celle de S. Antoine, 

ſont ſemees de forets, couptes de montagnes, 
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& dont les maiſons eparſes & iſoltes ne com- 
muniquent entrelles que par des jardins an- 
glois. Je me rappelai a ce ſujet une autre 
herboriſation que Du Peyrou, Deſcherny , 
le colonel Pury, le juſticier Clere & moi 
avions faite il y avoit quelque tems ſur la 
montagne de Chaſlcron, du ſommet de la- 
quelle on decouvre ſept lacs. On nous dir 
qu'il n'y avoit qu'une ſeule maiſon ſur cette 
montagne, & nous n'euſſions sürement pas 
devine la profeſſion de celui qui I' habitoit, 
fi Pon weur ajoure que c' toit un Libraire, 
& qui meme faiſoit fort bien ſes affaires dans 
le. pays (*). Il me ſemble qu'un ſeul fait de 
cette eſpece fait mieux connoitre la Suille , 
que toutes les deſcriptions des voyageurs. 


En voici une autre de meme nature, ou 
A- peu- près qui ne fait pas moins connoitre 
un peuple fort different. Durant mon ſcour 
à Grenoble je faiſois ſouvent de petites her- 


(% Ceeſt ſans doute la reſſemblance des nom; 
qui a entrainE M. Rouſſeau a appliquer Panec- 
dote du Libraire, à Cha ſſeron, au lieu de Chaſ- 
ſeral, autre montagne très-&levèe ſur les fronx 
tieres de la Principautè de Neufchatel, 


1 
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boriſations hors la ville, avec le ſieur Bovier, 
Avocat de ce pays-la, non pas qu'il aimar 
ni ſur la botanique , mais parce que s' tant 
fait mon garde de la manche, il ſe faiſoit, 
autant que la choſe étoit poſlible ; une loi, 
de ne pas me quitter d'un pas. Un jour 
nous nous promenions le long de Plsere , 
dans un lieu tout plein de Saules épineux. 
Je vis ſur ces arbriſſeaux des fruits murs , 
Peus la curioſitẽ d'en goùter, & leur trou- 
vant une petite acidite tres-agreable , je me 
mis A manger de ces grains pour me rafrai- 
chir. Le ſieur Bovier ſe tenoit a core de moi 


- ſans m'imiter & ſans rien dire. Un de ſes 


amis ſurvint, qui me yoyant picoter ces 


grains, me dit: Eh! Monſieur, que faites- 


vous la? ignorez- vous que ce fruit empoi- 
ſonne ? Ce fruit empoiſonne , m'ëcriai- je 
tout ſurpris ! Sans doute, reprit- il, & tout 
le monde ſait ſi bien cela, que perſonne 
dans le pays ne s' aviſe d'en godter. Je regar- 
dois le ſieur Bovier, & je lui dis: Pourquoi 
donc ne m'avertiſſiez- vous pas? Ah! Mon- 
fieur, me repondit-il d'un ton reſpectueux, je 
noſois pas prendre cette liberté. Je me mis à 
zire de cette humilitè Dauphinoiſe , en diſs 
P ij 
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continuant neanmoins ma petite collation, 
T*etois perſuade , comme je le ſuis encore, 
que toute production naturelle , agreable au 
gout, ne peut Etre nuiſible au corps, ou 
ne Peſt du moins que par ſon exces. Cepen- 
dant j avoue que je m'ecoutai un peu tout 
le reſte de la journce ; mais jen fus quitte 
pour un peu d'inquierude : je ſoupai très- 
bien, dormis mieux, & me leyai le matin 
en parfaite ſante, après avoir ayale , la veille, 
quinze ou vingt grains de ce terrible hippo- 
rhæe, qui empoiſonne à rres-petite doſe , 
2 ce que tout le monde me dir a Grenoble 
le Hendemain. Cette aventure me parut ſi 
plaiſante, que je ne me la rappelle jamais 
ſans rire de la ſinguliere diſcretion de Mon- 
ſieur VAvocat Bovier. 


Toutes mes courſes de botanique , les di- 
verſes impreſſions du local, des objets qui 
m' ont frappe , les idees qu'il m'a fait naitre, 
les incidens qui s'y ſont meles, tout cela 
m'a laiſſè des impreſſions qui ſe renouvellent 
par P aſpect des plantes herboriſẽes dans ces 
memes lieux. Je ne reyerrai plus ces beaux 
payſages, ces forets , ces lacs , ces boſquets, 
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ces rochers , ces montagnes , dont Paſpe& a 
toujours touche mon cœur: mais mainte- 
nant que je ne peux plus courir ces heureuſes 
contrèes, je rai qu'a ouyrir mon herbier, 
& bient0r il ny tranſporte. Les fragmens des 
plantes que j'y ai cueillies ſuffiſent pour me 
rappeler tout ce magnifique ſpectacle. Cet 
herbier eſt pour moi un journal d'herboriſa- 
tions , qui me les fait recommencer ayec un 
nouveau charme , & produit l'effet d'un 
optique qui les peindroit derechef a mes 
yeux. 


| C'eſt la chaine des idtes acceſſoires qui 
m'attache à la botanique. Elle raſſemble & 
rappele a mon imagination toutes les idées 
qui la flattent davantage, les pres , les eaux, 
les bois, la ſolitude, la paix ſur- tout, & 
le repos qu'on trouve au milieu de tout cela 
ſont retraces par elle inceſſamment a ma me- 
moire. Elle me fait oublier les perſecutions 
des hommes, leur haine , leur mepris , leurs 
outrages & tous les maux dont ils ont payë 
mon tendre & ſincere attachement pour eux. 
Elle me tranſporte dans des habitations pai- 
ſibles, au milieu de gens ſimples & bons, 
P ii 
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tels que ceux avec qui Jai vecu jadis. Elle 
me rappele & mon jeune age , & mes inno- 
cens plaiſirs, elle m'en fait jouir derechef, 
& me rend heureux bien ſouvent encore, 
au milieu du plus triſte ſort qu' ait it ſubl ja- 
mais un mortel. 
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1 


EN mæditant ſur les diſpoſitions de mon 
ame dans toutes les ſituations de ma vie, je 
ſuis extremement frappe de voir fi peu de 
proportion entre les diverſes combinaiſons de 
ma deſtinte, & les ſentimens habituels de 
bien ou mal- etre dont elles m'ont affect. Les 
divers intervalles de mes courtes proſperites 
ne m' ont laiſſè preſque aucun ſouvenir agrea- 
ble de la maniere intime & permanente dont 
elles m' ont affectèẽ; & au contraire, dans 
toutes les miſeres de ma vie, je me ſentois 
conſtamment rempli de ſentimens tendres , 
touchans, delicicux , qui verſant un baume 
ſalutaire ſur les bleſſures de mon cœur na- 
vre , ſembloient en convertir la douleur en 
volupte , & dont Paimable ſouvenir me re- 
vient ſeul , d&gage de celui des maux que 
Jeprouvois en meme tems. Il me ſemble que 
| Pai plus gotice la douceur de l'exiſtence; que 
Jai reellement plus vecu quand mes ſenti- 
mens reſlerres , pour ainſi dire, autour de 
mon cœur par ma deſtince , n'alloient point 


A 
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$&vaporant au - dehors ſur tous les objets 
de Veſtime des hommes qui en mtritent (i 
peu par eux-meEmes , & qui font Punique oc- 
cupation des gens que Von croit heureux. 


Quand tout Etoit dans l'ordre autour de 


moi ; quand j'erois content de tout ce qui 


m'entouroit & de la ſphere dans laquelle ja- 
vois a vivre, je la rempliſſois de mes affec- 


tions. Mon ame expanſive s tendoit ſur d' au- 
tres objets; & toujours attire loin de moi par 
des gouts de mille eſpeces, par des attache- 
mens aimables qui ſans ceſſe occupoient mon 
cœur, je m'oubliois en quelque fagon moi- 
meme; j'etois tout entier à ce qui m'etoir 
etranger , & j*eprouyois dans la continuelle 


agitation de mon cœur, toute la viciſſitude 


des choſes humaines. Cette vie orageuſe ne 
me laiſſoit ni paix au- dedans, ni repos au- 
dehors. Heureux en apparence, je n'avois 
pas un ſentiment qui pur ſoutenir Pepreuve 
de la reflexion, & dans lequel je puſſe vrai- 
ment me complaire. Jamais je n*&ro1s parfai- 
tement content ni d' autrui ni de moi- meme. 
Le tumulte du monde m'ëtourdiſſoit, la ſo- 
litude m'ennuyoit; j avois ſans ceſſe beſoin 


ts 
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de changer de place, je n'etois bien nulle 
part. J*erois fere pourtant , bien voulu, bien 
regu , careſſè par- tout; je navyois pas un en- 
nemi, pas un malveuillant, pas un envieux; 
comme on ne cherchoit qu'a m'obliger , j'a- 
yois ſouvent le plaiſir d'obliger moi - meme 
beaucoup de monde; & ſans bien, ſans em- 
ploi , ſans fauteurs , ſans grands talens bien 
developpes ni bien connus , je jouiſſois des 
avantages attaches a tout cela, & je ne voyois 
perſonne dans aucun erat, dont le ſort me pa- 
rut preferable au mien. Que me manquoit- 
il donc pour etre heureux ? je Vignore 3 
mais je ſais que je ne erois pas. Que me 
manque-t-il aujourd'hui pour erre le plus 
infortune des mortels ? rien de tout ce que 
les hommes ont pu mettre du leur pour cela. 
He bien! dans cet état deplorable, je ne 
changerois pas encore d'ètre & de deſtinte 
contre le plus fortune d'entr' eux, & j'aime 
encore mieux ètre moi dans toute ma mi- 
ſere que d' etre aucun de ces gens- la dans 
toute leur proſperire. Reduit a moi ſeul, je 
me nourris, il eſt vrai, de ma propre ſubſ- 
tance, mais elle ne $'epuiſe pas; je me ſuffis 
à moi-meme , quoique je rumine, pour 
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ainſi dire, à vuide, & que mon imagina- 
tion tarie & ines idées Ereintes ne fourniſ- 
ſent plus d' alimens a mon cœur. Mon ame 
offuſqute, obſtrute par mes organes S'affaiſſe 
de jour en jour, & ſous le poids de ces lour- 
des maſſes n'a plus aſſ:z de vigueur pour s'. 
lancer conime autrefois hors de ſa vieille en- 
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| C*eſt A ce retour ſur nous-memes que nous 
force Vadverſite ; & c'eſt peut · & re 1a ce qui 
la rend le plus inſupportable à la plupart des 
hommes. Pour moi, qui ne trouve à me te- 
procher que des fautes , j'en accuſe ma foi- 
bleſſe & je me conſole, car jamais mal pre- 


mẽditè n' approcha de mon cœur. 


Cependant, à moins d'ꝭtre ſtupide, com- 
ment contempler un moment ma ſituation 
ſans la voir auſſi horrible qu'ils l' ont rendue, 
& ſans perir de douleur & de déſeſpoir. Loin 


de cela, moi le plus ſenſible des ètres, je 


la contemple & ne m'en émeus pas; & ſans 
combars , ſans efforts ſur moi-meme , je me 
yois preſque avec indifference dans un état 
dont nul autre homme peut. etre ne ſuppor- 
'teroit l'aſpect ſans effroi. 


Ill faudroit les meriter pour les prevoir. Je 
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comment en ſuis - je venu 1a ? car jetois 
bien loin de cette diſpoſition paiſible au pre- 
mier ſoupcon du complot dont j'erois en- 
laſſe depuis long - tems, ſans m' en ètre au- 
cunement appergu. Cette découverte nou- 
velle me bouleverſa. L'infamie & la trahiſon 
me ſurprirent au dẽpourvu. Quelle ame hon- 
nete eſt preparee à de tels genres de peines? 


tombai dans tous les piëges qu'on creuſa ſous 
mes pas. L'indignation , la fureur, le delire 
$emparerent de moi: je perdis la tramon- 
tane. Ma tete ſe bouleverſa , & dans les tẽ- 
nebres horribles ou l'on n'a cefle de me tenir 
plonge , je wappergus plus ni lueur pour me 
conduire , ni appui , ni priſe ou je puſſe me 
tenir ferme, & reliſter au deſeſpoir qui m'en= 
trainoir. | — 


Comment vivre heureux & tranquille dans 
cet <tart affreux? J y ſuis pourtant encore & 
plus enfonce que jamais, & j'y ai retrouve 
le calme & la paix; & j'y vis heuteux & 
tranquille, & j'y ris des incroyables tourmens 
que mes perſecuteurs ſe donnent ſans ceſle , 
tandis que je reſte en paix, occupe de fleurs, 
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d' tamines & d'enfanrillages , & que je * 
ſonge pas meme à eux. 


Cemment veſt fait ce paſſage? naturelle- 
ment, inſenſiblement & ſans peine. La pre- 
miere ſurpriſe fut epouvantable. Moi qui me 
Tentois digue d'amour & d'eſtime; moi qui 
me croyois honore , cheri comme je meritois 
de l'etre, je me vis trayeſti tout-d'un-coup 
en un monſtre affreux tel qu'il n'en exifta 
jamais. Je vois toute une generation ſe pre- 
Cipiter toute entiere dans cette Etrange opi- 
nion, ſans explication , ſans doute , ſans 
honte & ſans que je puiſſe parvenir 4 ſavoir 
jamais la cauſe de cette etrange revolution, 
Je me debatris avec violence & ne fis que 
mieux m' enlacer. Je voulus forcer mes perſe- 

uteurs a s' expliquer avec moi; ils n'avoient 
garde. Après m'erre long - tems tourments 
ſans ſucces, il fallut bien prendre haleine. 
Cependant j'eſperois toujours, je me diſois: 
un aveuglement ſi ſtupide, une ſi abſurde 
prevention ne ſauroit gagner tout le genre- 
humain. Il y a des hommes de ſens qui ne 
partagent pas le délire, il y a des ames juſtes 
qui nn. la fourberie & les traitres. Cher- 
chons, 
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chons, je trouverai peut-etre enfin un hom 
me; ſi je le trouve, ils ſont confondus. Yai 

cherche vainement ; je ne Pai point ttouvẽ. 

La ligue eſt univerſelle, ſans exception, ſans 

retour, & je ſuis ſur d' achever mes jours 

dans cette affreuſe proſcription, ſans n 
en penerrer le myſtere. 


C'eſt dans cet erat deplorable quapres de 
longues angoiſſes au lieu du deſeſpoir qui 
ſembloir devoir erre enfin mon partage, Jai 
retrouvè la ſerenite, la tranquillite, la paix, 
le bonheur meme, puiſque chaque jour de 
ma vie me rappelle avec plaiſir celui de la 
veille, & que je n'en deſire point d' autre 
pour le lendemain. 


D' où vient cette difference ? D'une ſeule 
choſe; c'eſt que j'ai appris à porter le joug 
de la neceſlite ſans murmure. C'eſt que je 
m'efforcois de tenir encore 4 mille choſes, 
& que toutes ces priſes m'ayant ſucceſſive- 
ment Echeppe , rẽduit 4 moi ſeul, j'ai repris 
enfin mon aſſiette. Prefle de tous cores je 
demeure en cquilibre , parce que je ne m'at- 
tache plus a rien, je ne N que fur 
moi. 
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Quand je m'tleyois avec tant d'ardeur 
contre l' opinion, je porrois encore ſon joug 
ſans que je m'en appercuſle. On veut etc 
eſtimè des gens qu'on eſtime, & tant que je 
pus juger avantageuſement des hommes ou 
du moins de quelques hommes, les juge- 
mens qu'ils portoient de moi ne pouvoient 
m'ètre indifferens. Je voyois que ſouvent 
les jugemens du public ſont Equitables, mais 
je ne voyois pas que cette Equite meme Eroit 
Peffer du haſard, que les regles ſur leſquelles 
les hommes fondent leurs opinions ne ſont 
tirces que de leurs paſſions ou de leurs pre- 
Juges , qui en ſont Pouyrage 3 & que lors 
meme qu'ils jugent bien, ſouvent encore ces 


bons jugemens naiſſent d'un mauyais prin- 


cipe, comme lorſqu'ils feignent d'honorer 
en quelque ſucces le merite d'un homme, 
non par eſprit de juſtice , mais pour ſe don- 
ner un air impartial , en calomniant tout 
a leur aiſe le mème homme ſur d'autres 
points. 


Mais, quand apres de ſi longues & yaines 
recherches , je les vis tous reſter ſans excep- 
tion dans le plus inique & abſurde ſyſteme 
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que l'eſprit infernal put inventer; quand je 


vis qu'a mon egard la raiſon Eroit bannie de 
toutes les tètes, & 1'&quite de tous les cœurs; 
quand je vis une generation frenertique ſe li- 
vrer toute entiere a Payeugle fureur de ſes 
guides contre un infortune qui jamais ne 
fit, ne voulut, ne rendit de mal a perſonne; 
quand apres avoir vainement cherche un 
homme, il fallut eteindre enfin ma lanterne 
& m'ëcrier: il n'y en a plus; alors je com- 
mengai a me voir ſeul ſur la terre, & je 
compris que mes contemporains n'etoient 
par rapport à moi, que des Etres mécaniques, 
qui n' agiſſoient que par impulſion, & dont 
je ne pouvois calculer l'action que par les 
loix du mouvement. Quelque intention, 
quelque paſſion que j euſſe pu ſuppoſer dans 
leurs ames, elles n' auroient jamais explique 


leur conduite a mon ẽgard, d'une fagon que 


je puſſe enrendre. C'eſt ainſi que leurs diſpo- 
ſitions interieures ceſſerent d'ètre quelque 
choſe pour moi. Je ne vis plus en eux que 


des maſſes differemment mues , depouryues 


à mon egard de toute moralite. 


Dans tous les maux qui nous arriyent , 


Qi 
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nous regardons plus à l' intention qu'a Veffer, 
Une tuile qui tombe d'un toit peut nous 
bleſſer davantage, mais ne nous navre pas 
tant qu'une pierre lancte a deſſein par une 
main malveuillante. Le coup porte a faux 
quelquefois , mais Pintention ne manque 
jamais ſon atteinte. La douleur materielle eſt 
ce qu'on ſent le moins dans les atteintes de 
la fortune; & quand les infortunes ne ſavent 
2 qui gen prendre de leurs malheurs , ils s'en 
prennent à la deſtinee qu'ils perſonnifient, & 
a laquelle ils pretenr des yeux & une intelli- 
gence pour les tourmenter a deſſein. C'eſt 
ainſi qu'un joueur depire par ſes pertes, ſe 
met en fureur ſans favoir contre qui. Il ima- 
gine un ſort qui s'acharne a deſſein ſur lui 
pour le tourmenter, & trouvant un aliment 
a ſa colere, il s' anime & S enflamme contre 
Pennemi qu'il s'eſt cree. L' homme ſage qui 
ne voit dans tous les malheurs qui lui arri- 
vent que les coups de Paveugle neceſſite, n'a 
point ces agitations inſenſees ; il crie dans ſa 
douleur , mais ſans emportement, ſans co- 
lere, il ne ſent du mal dont il eſt la proie 
que Patreinte materielle ; & les coups qu'il 
tegoit ont beau bleſſer ſa perſonne , pas un 
n'artive juſqu a a ſon cœur. 
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C'eſt beaucoup que d'en etre venu la, 
mals ce n'eſt pas tout. Si l'on garrete , c'eſt 
bien ayoir coupe le mal, mais. c'eſt ayoir 
laiſſe la racine, Car cette racine n'eſt pas 
dans les ètres qui nous ſont étrangers, elle 
eſt en nous-memes, & c'eſt 1a qu'il faut tra- 
vailler pour Parracher tout - a- fait. Voila ce 


que je ſentis parfaitement, des que je com- 


mengai de revenir a moi. Ma raiſon ne me 
montrant qu/abfurdirtes dans toutes les ex- 
plications que je cherchois à donner à ce qui 
m' arrive, je compris que les cauſes , les inf- 
trumens, les moyens de tout cela . m'etant 
inconnus & inexplicables , devoient ctre nuls 
pour moi; que je deyois regarder tous les 
derails de ma deſtinee, comme autant d' actes 
d'une pure fatalite ou je ne devois ſuppoſer 
ni direction, ni intention, ni cauſe morale; 
qu'il falloit m'y ſoumettre ſans raiſonner & 


ſans regimber , parce que cela étoit inutile; 


que tour ce que javois a faire encore ſur la 
terre tant de m'y regarder comme un Etre 
purement paſſif, je ne devois point uſer. à 
reſiſter inutilement à ma deftinee , la force 
qui me reſtoit pour la ſupporter. Voila ce 
que je me diſois; ma raiſon, mon cœur y 
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acquieſgoient, & neanmoins je ſentois ce 
cœur murmurer encore. D'où venoit ce mur- 
mure ? Je le cherchai, je le trouvai; il ve- 
noit de l'amour- propre qui après s tre in- 
digne contre les hommes, ſe ſoulevoit encore 
contre la raiſon. 


Cette decouvette n' toit pas fi facile a 
faire qu'un pourroit croire , car un innocent 
perſecute prend long · tems pour un pur amour 
de la juſtice Porgueil de ſon petit individu. 
Mais auſſi la veritable ſource une fois bien 
connue , eſt facile a tarir ou du moins a de- 
tourner. L'eſtime de ſoi - meme eſt le plus 
grand mobile des ames fieres, Pamoutr-propre 
fertile en illuſions ſe deguiſe & ſe fait prendre 
pour cette eſtime; mais quand la fraude en- 
fin ſe decouvre, & que Vamaur - propre ne 
peut plus ſe cacher, des - lors il n'eſt plus a 
craindre & quoiqu'an Verouffe avec peine . 
on le ſubjugue au moins aiſement. 


Je neus jamais beaucoup de pente a Va- 
mour- propre. Mais cette paſſion factice s toit 
exaltce en moi dans le monde , & ſur - tout 
quand je fus auteur; j'en ayois peut » etre 
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encore moins qu'un autre, mais jen ayois 
prodigieuſement. Les terribles legons que j'ai 
regues Pont bientor renferme dans ſes pre- 
mieres bornes ; il commenga par ſe reyolter 
contre Pinjuſtice, mais il a fini par la de- 
daigner : en ſe repliant ſur mon ame, en 
coupant les relations extericures qui le ren- 
dent exigeant, en renoncant aux comparai- 
ſons , aux preferences , il Feſt conrente que 
je fuſſe bon pour moi; alors redevenant 
amour de moi - meme, il eſt rentre dans 
lordre de la nature, & m'a delivre du joug 
de Popinion. 7 


Des- lors j'ai retrouvé la paix de Pame , 
& preſque la felicite. Car dans quelque ſi- 
tuation qu'on ſe trouve, ce n'eſt que par lui 
qu'on eſt conſtamment malheureux. Quand 
il ſe rair, & que la raiſon patle , elle nous 
conſole enfin de tous les maux qu'il n'a pas 
dependu de nous d'eviter. Elle les ancantir 
meme autant qu'ils n'agiſſent pas imme- 
diatement ſur nous; car on eſt ſar alors 
deviter leurs plus poignantes atteintes en 
ceſſant de s' en occuper. Ils ne ſont rien pour 
celui qui n'y penſe pas. Les offenſes , les 
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vengeances, les paſſe - droits, les outrages, 
les injuſtices ne ſont rien pour celui qui ne 
voit dans les maux qu'il endure, que le mal 
meme & non pas l' intention; pour celui 
dont la place ne depend pas dans ſa propre 
eſtime de celle qu'il plair aux autres de lui 
accorder. De quelque fagon que les hommes 
veuillent me voir, ils ne ſauroient changer 
mon ętre, & malgre leur puiſſance & malgre 
toutes * ſourdes intrigues, je continuerai, 
quoi qu'ils faſſent, d'erre en depir d'eux ce 
que je ſuis, Il eſt vrai que leurs diſpoſitions 
3 mon egard influent ſur ma ſituation reelle. 
La barriere qu'ils ont miſe entrieux & moi, 
m' õte toute reſſource de ſubſiſtance & daſliſ- 
tance dans ma vieilleſſe & mes beſoins. Elle 
me rend l' argent meme inutile, puiſqu' il ne 
peut me procurer les ſervices qui me ſont 
neceſſaires, il n'y a plus ni commerce ni 
ſecours reciproque , ni correſpondance entre 
eux & moi. Seul au milieu d'eux, je nai 
que moi ſeul pour reſource, & cette reſſource 
eſt bien foible à mon age & dans l'ẽtat ou je 
ſuis. Ces maux ſont grands, mais ils ont 
perdu ſur moi route leur force , depuis que 
Jai ſa les ſupporter ſans nven irriter. Les 
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points ou le vrai beſoin ſe fait ſentir ſont 
toujours rares. La preyoyance & l'imagi- 
nation les multiplient, & c'eſt par cette 


continuitẽ de ſentiment qu'on s'inquiẽte & 


qu'on fe rend malheureux. Pour moi Jai 
beau ſayoir que je ſouffrirai demain, il me 
ſuffit de ne pas ſouffrir aujourd'hui pour 
etre tranquille. Je ne m'affecte point du 
mal que je preyois , mais ſeulement de celui 
que je ſens & cela le réduit A tres-peu de 
choſe. Seul, malade & dèlaiſſẽ dans mon 
lit, j'y peux mourir d'indigence, de froid 
& de faim, ſans que perſonne sen mette en 
peine. Mais qu'importe ſi je ne m'en mets 
pas en peine moi - meme, & ſi je m' affecte 
auſſi peu que les autres de mon deſtin quel 
qu'il ſpit. N'eſt-ce rien ſur- tout à mon age 
que d'avoir appris a voir la vie & la mort, 
la maladie & la ſante, la richeſſe & la mi- 
ſere , la gloire & la diffamation avec la 
meme indifference ? Tous les autres vieillards 
s'inquiẽtent de tout; moi je ne m'inquiete 
de rien; quoi qu'il puiſſe arriver tout m'eſt 
indifferent , & cette indifference n'eſt pas 
Pouvrage de ma ſageſſe, elle eſt celui de 
mes ennemis , & devient une compenſation 
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des maux qu'ils me font. En me rendant 
inſenſible à l'adverſitè, ils m' ont fait plus 
de bien, que ils m'euſſent epargne ſes 
atteintes. En ne Veprouvant pas je pouvois 
toujours la craindte, au lieu qu'en la ſub- 
juguant, je ne la crains plus. 


Cette diſpoſition me livre, au milieu des 
traverſes de ma vie, à l'incurie de mon 
naturel, preſque auſſi pleinemend que ſi je 
vivois dans la plus complette proſperite. 
Hors les courts momens ou je ſuis rappelle 
par la preſence des objets aux plus dou- 
loureuſes inquietudes , tout le reſte du tems, 
livre par mes penchans aux affections qui 
m'attirent, mon cœur ſc nourrit encore des 
ſentimens pour leſquels il ëtoit ne, & j'en 
Jouis avec les ètres imaginaires qui les pro- 


duiſent, & qui les partagent, comme ſi ces 
etres exiſtoient rẽellement. Ils exiſtent pour 


moi qui les ai crees,, & je ne crains ni qu'ils 
me trahiſſent ni qu'ils m'abandonnent. Is 
dureront autant que mes malheurs mEmes, 
& ſuffiront pour me les faire oublier. 


Tout me ramene a la vie heureuſe & 
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douce pour laquelle j'erois ne; je paſſe les 
trois quarts de ma vie, ou occupè d'objets 
inſtructifs & meme agreables auxquels je 
livre avec delices mon eſprit & mes ſens , 
ou avec les enfans de mes fantaiſies que j'ai 
crees ſelon mon cœur, & dont le commerce 
en nourrit les ſentimens , ou avec moi ſeul, 
content de moi - meme & dèja plein du 
bonheur que je ſens m'etre du. En tout cect 
Pamour de moi - meme fait toute I'ceuvre , 
Pamour-propre n'y entre pour rien. Il wen 
eſt pas ainſi des triſtes momens que je paſle 
encore au milieu des hommes, jouer de 
leurs careſſes traitreſles , de leurs complimens 
empoules & deriſoires , de leur mielleuſe 
malignite. De quelque fagon que je m'y ſuis 
pu prendre, Pamour-propre alors fait ſon 
jeu. La haine & Panimoſfite que je vois dans 
leurs cceurs , à travers cette groſſiere en- 
veloppe, dechirent le mien de douleur , & 
Pidee d'erre ainſi ſottement pris pour dupe 
ajoute encore A cette douleur un depir très- 
puerile , fruit d'un ſor amour - propre dont 
je ſens toute la betiſe , mais que je ne puis 
ſubjuguer. Les efforts que Pai faits pour 
m'aguerrir à ces regards inſultans & mo- 
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queurs , ſont incroyables. Cent fois j'ai paſſe 
par les promenades publiques & par les lieux 
les plus frequentes , dans unique deſſein de 
nrexercer à ces cruelles lutes. Non-ſeule- 
ment je n'y ai pu patvenir, mais je n'ai meme 
rien avance, & tous mes penibles mais vains 
efforts m' ont laiſſè tout auſſi facile A troubler, 
a navrer , & à indigner qu'auparavant. 


Domin& par mes ſens , quoi que je puiſſe 
faire, je rai jamais ſu reſiſter à leurs im- 
preſſions, & tant que l'objet agit ſur eux, 
mon cœur ne ceſſe d'en ètre affeate ; mais 
ces-affeQions paſſageres ne durent quꝰ autant 
que la ſenſation qui les cauſe. La preſence 
de l'homme haineux m'affecte violemment; 
mais ſitòt qu'il diſparoit, l'impreſſion ceſſe; 
a Vinſtant que je ne le vois plus, je n'y penſe 
plus. J'ai beau ſavoir qu'il va s'occuper de 
moi , je ne ſaurois m' occuper de lui. Le mal 
que je ne ſens point actuellement ne m' affecte 
en aucune ſorte, le perſecureur que je ne 
vois point eſt nul pour moi. Je ſens l'avan- 
tage que cette poſition donne à ceux qui 
diſpoſent de ma deſtinte. Qu'ils en diſpoſent 
donc tout a leur aiſe. Jaime encore mieux 

qu'ils 
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qu'ils me tourmentent fans reſiſtance , que 


| eerre force de penſer a eux pour me garanrir 


we leurs coups. 


Cette action de mes ſens ſur mon cœur 
fait le ſeul tourment de ma vie. Les lieux ou 
je ne vois perſonne, je ne penſe plus à ma 
deſtinte. Je ne la ſens plus, je ne ſouffte. 


plus. Je ſuis heureux & content ſans diver- 


ſion, ſans obſtacle. Mais j'echape rarement 
à quelque atteinte ſenſible; & lorſque j'y 
penſe le moins, un geſte, un regard ſiniſtre 
que j'appergois, un mot envenime que j' en- 


tends, un malveuillant que je rencontre 


ſuffit pour me bouleverſer. Tout ce que je 
puis faire en pareil cas eſt d'oublier bien vite 
& de fuir. Le trouble de mon cœur diſparoit 
avec l'objet qui Va cauſe, & je rentre dans 
le calme auſſi- tõt que je ſuis ſeul. Ou ſi 
quelque choſe m' inquiẽte, c'eſt la crainte 
de rencontrer ſur mon paſſage quelque nou- 
veau ſujet de douleur. C'eſt - là ma ſeule 
peine; mais elle ſuffit pour | alterer mon 
bonheur. Je loge au milieu de Paris. En 
ſortant de chez moi je ſoupire apres la cam- 


pagne & la ſolitude; mais il faut aller 
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chercher ſi loin qu' avant de pouvoir reſpirer 
à mon aiſe, je trouve en mon chemin mille 
objets qui me ſerrent le cœur, & la moitie 
de la journée ſe paſſe en angoiſſes, avant 
que j ' aie atteint Paſyle que je vais chercher. 
Heureux du moins quand on me laiſſe 
achever ma route. Le moment od je chape 
au cortege des mechans eſt delicieux 3 & 
firor que je me vois ſous les arbres, au milieu 
de la verdure, je crois me voir dans le 
paradis terreſtre, & je goũùte un plaiſir in- 
terne auſſi vif que ſi jᷣẽtois le plus heureux 
des mortels. | 

Je me ſouviens parfaitement que durant 
mes courtes proſperites , ces mèmes prome- 
nades ſolitaires qui me ſont aujourd'hui fi 
delicieuſes , m*etoient inſipides & ennuyeuſes. 
Quand j'etois chez quelqu'un à la campagne, 
le beſoin de faire de Pexercice & de reſpirer 
le grand air , me faiſoit ſouvent ſortir ſeul , 
& in' ẽchapant comme un voleur, je m'allois 
promener dans le parc ou dans la campagne. 
Mais loin d'y trouver le calme heureux que 
j'y goure aujourd'hui, jy portois l'agitation 
des yaines idees qui m' aveient occupè dand 
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le fallon ; le ſouvenir de la compagnie que 
jy avois laifſte m'y ſuivoit. Dans la ſoli- 
tude, les vapeurs de amour - propre & le 
tumulte du monde terniffoient a mes yeux la 
fraicheur des boſquets, & troubloient la 
paix de la retraite. Y avois beau fuir au fond 
des bois, une foule importune m'y ſuivoit 
par- tout, & voiloit pour moi toute la na- 
ture. Ce n'eſt qu*apres m' tre detache des 
paſſions ſociales & de leur triſte cortege, que 
je 7ai retrouyce avec tous ſes charmes. 


Convaincu de Pimpoſlibilire de contenir 
ces premiers mouvemens inyolontaires , j'ai 
cefle tous mes efforts pour cela. Je laiſſe a 
chaque atteinte mon ſapg s' allumer, la co- 
lere & l'indignation s' emparer de mes ſens; 
je cede à la nature cette premiere exploſion 
que toutes mes forces ne pourroient arrèter 
ni ſuſpendre. Te tàche ſeulement d'en ar- 
rerer les ſuires avant qu'elle ait produit aucun 
effet. Les yeux crincelans , le feu du viſage, 


le tremblement des membres, les ſuffocan- 


tes palpitations, tout cela tient au ſeul phy- 

ſique, & le raiſonnement n'y peut rien. Mais 

apres avoir laifle faire au naturel ſa premiere 
R ij 
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exploſion , Ven peut redevenir ſon propre 
maitre en reprenant peu-a-peu ſes ſens ; c'eſt 
ce que j'ai tache de faire long- tems ſans ſuc- 
ces , mais enfin plus heureuſement; & ceſſant 
d' employer ma force en vaine reliſtance , 
jatrends le moment de vaincre en laiſſant 
agir ma raiſon , car elle ne me parle que 
quand elle peut ſe faire ecouter. Eh ! que 
dis-je, helas! ma raiſon ? Paurois grand 
rort encore de lui faire Yhonneur de ce triom- 
phe, car elle n'y a gueres de part; tout vient 
egalement d'un temperament verſatile qu'un 
vent impètueux agite, mais qui rentre dans 
le calme a l'inſtant que le vent ne ſouffle 
plus; c'eſt mon naturel ardent qui m'agite, 
c'eſt mon naturel indolent qui m' appaiſe. Je 
cede à toutes les impalſions preſentes , tout 
choc me donne un mouvement vif & court; 
firdt qu'il n'y a plus de choc, le mouve- 
ment ceſſe, rien de communique ne peut ſe 
prolonger en moi. Tous les &yenemens de la 
fortune, toutes les machines des hommes 
ont peu de priſe ſur un homme ainſi conſti- 
rue. Pour m'affecter de peines durables , il 
faudroit que l'impreſſion ſe renouvellar 4 
chaque inſtant, Car les intervalles, quelque 


VIII. PROMENADE. 197 


courts qu' ils ſoĩent, ſuffiſent pour me rendre 
a moi- meme. Je ſuis ce qu'il plait aux hom- 
mes tant qu'ils peuvent agir ſur mes ſens , 
mais au premier inſtant de relache , je rede- 
viens ce que la nature a voulu; ceſt-la , 
quoiqu'on puiſſe faire, mon etat le plus 
conſtant , & celui par lequel, en depir de 
la deſtince , je goũte un bonheur pour lequel 
je me ſens conſtitut. Pai deEcrit cet erat dans 
une de mes reveries; il me convient ſi bien 
que je ne deſire autre choſe que a duree , 
& ne crains que de le voir troubler. Le mal 
que m'ont fait les hommes ne me touche en 
aucune forte; la crainte ſeule de celui qu' ils 
peuvent me faire encore eſt capable de m'agi- 
ter; mais certain qu' ils n'ont plas de nou- 
velle priſe par laquelle ils puiſſent m' affecter 
d'un ſentiment permanent, je me ris de 
toutes leurs trames , & je jouis de moi-meme 
en dẽpit d'cux. 8 
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L E bonheur eſt un erat permanent qui ne 
ſemble pas fait ici- bas pour l'homme. Tout 
eſt ſur la terre dans un flux continuel qui ne 
permet à rien d'y prendte une forme conſ- 
tante. Tout change autour de nous. Nous 
changeons nous- mèmes, & nul ne peut s'aſ- 
ſurer qu'il aimera demain ce qu'il aime au- 
jourd' hui. Ainſi tous nos projets de felicite 
pour cette vie ſont des chimeres. Profitons 
du contentement d'eſprit quand il vient, 
gardons - nous de Peloigner par notre faute, 
mais ne faiſons pas des projets pour Penchai- 
ner, car ces projets-la ſont de pures folies. 
Jai peu vu d'hommes heureux , peut - etre 
point: mais j'ai ſouvent vu des cœurs con- 
tens, & de tous les objets qui m' ont frappe 
c'eſt celui qui m'a le plus contentè moi- 
meme, Je crois que c'eſt une ſuite naturelle 
Au pouvoir des ſenſations ſur ines ſentimens 
internes. Le bonheur n'a point d'enſeigne 
exterieure; pour le connoitre il faudroit lire 
dans le cœur de Phomme heureux; mais le 
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contentement ſe lit dans les yeux, dans le 
maintien, dans l' accent, dans la demarche, 
& ſemble ſe communiquer à celui qui Vap- 
pergoir. Eſt - il une jouiſſance plus douce que 
de voir un peuple entier ſe livrer a la joie un 
jour de fete , & tous les cœurs s ẽpanouir aux 
rayons expanſifs du plaiſir qui paſſe rapide- 
ment, mais vivement, a travers les nuages 
n . ET 


H y a trois jours que M. P. vint avec un 
empreſſement extraordinaire me montrer 
 Peloge de Mde. Geoffrin, par M. D. La 
lecture fut precedee de longs & grands eclats 
de rire ſur le ridicule neologiſme de cette 
piece, & ſur les badins jeux de mots dont 
il la diſoit remplie. Il commenca de lire 
en riant toujours. Je Pecoutois d'un ſèrieux 
qui le calma; & voyant que je ne Pimi- 
tois point, il ceſſa enfin de rire. Larticle le 
plus long & le plus recherche de cette piece 
rouloit ſur le plaiſir que prenoit Madame 
Geoffrin avoir les enfans & à les faire cauſer. 
L'auteur tiroit avec raiſon de cette diſpoſi- 
tion une preuye de bon naturel. Mais il ne 


* 
ha 


200 Les REveRies. 
S'arretoit pas la, & il accuſoit decidement 
de mauvais naturel & de mechancere tous 
ceux qui n' avoient pas le meme goùt, au 
point de dite que fi l'on interrogeoit la-defſus 
ceux qu'on mene au giber ou a la roue, tous 
conviendroient qu'ils n'avoient pas aimè les 
enfans. Ces aſſertions faiſoient un effet ſin- 
gulier dans la place ou elles étoient. Sup- 
ſant tout cela vrai, Etoit-ce là Poccafion 
de le dire, & falloit: il ſouiller Peloge d'une 
femme eſtimable des images de ſupplice & 
de malfaiteurs? Je compris aiſement le motif 
de cette affectation vilaine, & quand M. P. 
eur fini-de lire, en relevant ce qui m' avoit 
paru bien dans l'eloge, j'ajoutai que l'auteur 
en Pecrivant ayoit moins d'amirtie que de 
haine. . 


Le lendemain, le tems étant aſſez beau 
quoique froid , j'allai faire une courſe juſ- 
qu'à l' Ecole Militaire, comptant d'y trou- 
ver des mouſſes en pleine fleur; en allant 
je revois ſur la viſite de la veille, & ſur 
Fecrit de M. D. out je penſois bien que le 
placage épiſodique n'avoit pas ere mis ſans 
deſſein; & la ſeule affectation de m' apportet 
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ceite brochure, à moi, à qui l'on cache tout, 

m'apprenoit aſſez quel en toit robjet. Pavois 

mis mes enfans aux Enfans - trouvés. C'en 

eroir afſez pour m' avoir traveſti en pere dena- 
ture ; & de- là en é tendant & careſſant cette 

idee, on en avoit peu-à peu tire la conſe- 
quence evidente que je haiſſois les enfans; 
en ſuivant par la penſee la chaine de ces 
gradations, jadmirois avec quel art Pin-_ 
duſtrie humaine ſait changer les choſes du 

blanc au noir. Car je ne crois pas que jamais 
homme air plus aime que moi A voir de 
petits bambins folatrer & jouer enſemble, 
& ſouvent dans la rue & aux promenades 
je nvarrete a regarder leur eſpiẽglerie & leurs 
petits jeux avec un interer que je ne vois par- 
tager à perſonne. Le jour meme ou vint 
M. P. une heure avant ſa viſite, j'avois eu 
celle des deux petits du Souſſoi, les plus 
jeunes enfans de mon hote , dont Paine peut 
avoir ſept ans. Ils étoient venus m'em- 
braſſer de ſi bon cœur, & je leur avois rendu 
ſi tendrement leurs careſſes, que, malgré 

la diſparite des ages , ils avoient paru fe 
plaire avec moi fincerement 3 & pour moi 
| Perois tranſporte d'aiſe de voir que ma vieille 


* 
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figure ne les avoit pas rebutés; le cadet 
meme paroiſfoit venir à moi fi volontiers, 
que, plus enfant qu'eux , je me ſentois atta- 
cher à lui déja par preference, & je le vis 
partir avec autant de regret que sil m'cur 
appartenu. 5 


Je comprends que le reproche d'avoir mis 
mes enfans aux Enfans-trouves a facilement 
degenere, avec un peu de tournure, en celui 
derre un pere denature, & de hair les 
enfans. Cependant il eſt sur que c'eſt la 
crainte d'une deſtinte pour eux mille fois 
pire & preſque inevitable par toute autre 
voie, qui m'a le plus d&rermine dans cette 
demarche. Plus indifferent ſur ce qu'ils 
deviendroient , & hors d' état de les élever 
moi-meme , il auroit fallu dans ma ſitua- 
tion les laiſſer Eleyer par leur mere qui les 
auroit gates , & par ſa famille qui en auroit 
fair des monſtres. Je fremis encore d'y pen- 
ſer. Ce que Mahomet fit de Seide n'eſt rien 
aupres de ce qu'on auroit fait d'eux 4 mon 
egard , & les piéges qu'on m'a tendus la- 
deſſus dans la ſuite, me confirment aſſez 
que le projet en avoit ere forme, A la verité 
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jetois bien eloigne de prevoir alors ces tra- 


mes atroces: mais je ſavois que Veducation 
pour eux la moins perilleuſe &toir celle des 
Enfans-trouves , & je les y mis. Je le ferois 
encore, avec bien moins de doute auſſi, ſi 
la choſe etoit à faire; & je ſais bien que nul 
pere n'eſt plus tendre que je Vaurois ere pour 
eux, pour peu que l'habitude eur aide la 
nature. | 


Si j'ai fair quelque progres dans la con- 
noiſſance du cœur humain, c'eſt le plaiſir 
que j avois a voir & obſerver les enfans qui 
m'a valu cette connoiſſance. Ce meme plaiſir 
dans ma jeuneſſe y a mis une eſpece d' obſta- 
cle; car je jouois avec les enfans fi gaĩment 
& de ſi bon cœur, que je ne ſongeois gueres 
A les Etudier. Mais quand en vieilliſſant j'ai 
vu que ma figure caduque les inquiẽtoit, je 
me ſuis abſtenu de les importuner; j'ai 


mieux aime me priver d'un plaiſir, que de 


troubler leur joie; & content alors de me 
ſatisfaire en regardant leurs jeux & tous leurs 
petits maneges, j ai trouvè le dedommage- 
ment de mon ſacrifice dans les lumieres que 


ces obſeryations m' ont fait acquerir ſur les 
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premiers & vrais mouvemens de la nature, 
auxquels tous nos ſayans ne connoiſſent rien. 
Jai conſignè dans mes ecrits la preuve que 
je m' ẽtois occupè de cette recherche trop 
ſoigneuſement pour ne l'avoir pas faite avec 
plaiſir, & ce ſeroit afſurement la choſe du 
monde la plus incroyable, que PHeloiſe & 
PEmile fuſſent l'ouvrage d'un homme qui 
n'aimoit pas les enfans. 


Je n'eus jamais ni preſence d'eſprit, ni 
Facilire de parler; mais depuis mes malheurs 
ma langue & ma tete ſe ſont de plus en plus 
embarraſſèes. Lidee & le mot propre m'é- 


chapent également, & rien n'exige un meil- 


leur diſcernement & un choix d'expreſſions 
plus juſtes que les propos qu'on tient aux 


enfans. Ce qui augmente encore en moi cet 


embarras, eſt l' attention des écoutans, les 
interpretations & le poids qu'ils donnent à 
tout ce qui part d'un homme qui, ayant 
Ecrit expreſſement pour les enfans, eſt ſup- 
pole. ne devoir leur parler que par oracles. 
Cette gene extreme , & Pinaptitude que je 
me ſens, me trouble, me deconcerte , & 
je ſerois bien plus à mon aiſe devant un Mo- 
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narque d' Aſie, que devant un bambin qu il 


faut faire babiller. 


Un autre ineonvénient me tient maifite- 
nant plus Eloigne d' eux: & depuis mes mal- 
heurs je les vois toujours avec le meme plai- 
fir , mais je n'ai plus avec eux la meme fami- 
liarite. Les enfans waiment pas la vieilleſſe. 
L'aſpect de la nature defaillante eſt hideux 4 
leurs yeux. Leur repugnance que jappergois 
me navre , & jaime mieux m'abſtenir de 
les careſſer, que de leur donner de la gene 
ou du degour. Ce motif qui n' agit que ſur 
les ames vraiment aimantes, eſt nul pour tous 
nos docteurs & nos doctoreſſes. Madame 
Geoffrin s embarraſſoit fort peu que les en- 
faus euſſent du plaiſir avec elle, pourvu 
qu'elle en eũt avec eux. Mais pour moi ce 
plaiſir eſt pis que nul; il eſt nëgatif quand il 
n'eſt pas partage 3 & je ne ſuis plus dans la 
ſituation ni dans age on je voyois le petit 
cœur d'un enfant sepanouir avec le mien. 
Si cela pouvoit nvatriyer encore, ce plaiſir 
devenu plus rare n'en ſeroit pour moi que 
plus vif; je Peprouvois bien l'autre matin 
par celui que je prenois à careſſer les petits 
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du Souſſoi, non-ſeulement parce que la Bonne 
qui les conduiſoit ne m'en impoſoit pas beau- 
coup, & que je ſentois moins le beſoin de 
m'ecouter devant elle; mais encore parce 
que Pair jovial avec lequel ils m' aborderent 
ne les quitta point, & qu'ils ne parurent 
ni ſe deplaire ni s' ennuyer avec moi. 


Oh! fi Payois encore quelques momens 
de pures careſſes qui vinſſent du cœur, ne 
fut· ce que d'un enfant encore en jaquette, 
ſi je pouvois voir encore dans quelques yeux 
la joie & le contentement d' etre avec moi, 
de combien de maux & de peines ne me 
dedommageroient pas ces courts mais doux 
-Epanchemens de mon cœur? Ah! je ne ſerois 
pas oblige de chercher parmi les animaux, 
le regard de la bienveuillance qui m'eſt 
deſormais refuſe parmi les humains. Jen 
puis juger ſur bien peu d'exemples, mais 
toujours chers à mon ſouvenir. En voici un 
qu' en tour autre erat j aurois oubliẽ preſque , 
& dont l'impreſſion qu'il a fait ſur moi peint 
bien toute ma miſere. 


Illy a deux ans, que mꝰktant alle promenex 
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du core de la nouvelle France, je pouſſai 
plus loin ; puis tirant à gauche & voulant 
tourner autour de Montmartre, je traverſai le 
village de Clignancourt. Je marchois diſtrait 
& revant ſans regarder autour de moi, quand 
tout- à- coup je me ſentis ſaiſir les genoux. 
Je regarde, & je vois un petit enfant de 


cinq a ſix ans qui ſerroit mes genoux de toute 


ſa force en me regardant d'un air ſi familier 


&& fi careſſant, que mes entrailles $emurenr. 


Je me diſois : c'eſt ainſi que j;'aurois été 
traitè des miens. Je pris l'enfant dans mes 
bras, je le baiſai pluſieurs fois dans une 
eſpece de tranſport, & puis je continuai mon 
chemin. Je ſentois en marchant qu'il me 
manquoit guelque choſe. Un beſoin naiſſant 
me ramenoit ſur mes pas. Je me reprochois 
d'avoir quitte ſi bruſquement cet enfant; je 
croyois voir dans ſon action, ſans cauſe 
apparente, une ſorte d'inſpiration qu'il ne 
falloit pas dedaigner. Enfin cedant à la ten- 
tation, je reviens ſur mes pas; je cours 4 
Fenfant, je Pembraſle de nouveau & je lui 
donne de quoi acheter des petits pains de 
Nanterre , dont le marchand paſloit 1a par 
haſard , & je commengai à le faire jaſer je 
8 
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lui demandai qui étoit ſon pere? il me le 
montra qui relioit des tonneaux; jᷣ'ẽtois prer 
a quitter enfant pour aller lui parler, quand 
je vis que j'avois ere prevenu par un homme 
de mauvaiſe mine, qui me parut ètre une de 
ces mouches qu'on tient ſans ceſſe à mes 
trouſſes. Tandis que cet homme lui parloit 
a Poreille, je vis les regards du tonnelier ſe 


fixer attentivement ſur moi d'un air qui 


navoirt rien d'amical. Cet objet nie reſſerra 

le cœur a Vinſtanr, & je quittai le pere & 

l'enfant avec plus de promptitude que je 

n'en avois mis a revenir ſur mes pas, mais 

dans un trouble moins 2greable qui changea 

toutes mes diſpoſitions. Je les ai pourtant 
ſenti renaitre ſouvent depuis lors, je ſuis 

repaſſe pluſieurs fois par Clignancourt dans 

Peſperance d'y revoir cet enfant, mais je 

n'ai plus revu ni lui ni le pere, & il ne m'eſt 

plus reſte de cette rencontre qu'un ſouvenir 
aſſez vif mele toujours de douceur & de triſ- 

teſſe, comme toutes les emorions qui penetrent 

encore quelquefois juſques a mon cœur. 


Il y a compenſation a tout; ſi mes plaiſirs 
ſont rares & courts , je les goũte auſſi plus 
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vivement quand ils viennent, que s'ils m'e- 


toient plus familiers; je les rumine, pour 
ainſi dire, par de frequens ſouvenirs 3 & 
quelques rares qu'ils ſoient , s'ils ctoient purs 
& ſans melange , je ſerois plus heureux , 
peut etre, que dans ma proſperite. Dans 
Fextreme miſere , on ſe trouve riche de peu. 
Un gueux qui trouve un écu en eſt plus 
affectẽ que ne le ſeroit un riche en trouvant 
une bourſe d'or. On riroit fi l'on voyoit dans 
mon ame l'impreſſion qu'y font les moindres 
plaiſirs de cette eſpece, que je puis derober 


à la vigilance de mes perſecureurs. Un des 


plus doux s'offrit il y a quatre ou cinq ans, 
que je ne me rappelle jamais, ſans me ſentir 
ravi d'aiſe d'en avoir ft bien profit. 


Un dimanche nous ẽtions allẽs, ma femme 
& moi, diner a la porte Maillot. Apres le 


diner nous traverſames le bois de Boulogne 


juſqu'à la Muette. Là nous nous aſſimes ſur 
Pherbe a Vombre en attendant que le ſoleil 
fur baiſſèé, pour nous en retourner enſuite 
tout doucement par Paſſy. Une vingtaine de 
petites filles conduites par une maniere de 
religieuſe, vinrent les unes s'aſſeoir, les 
$i 
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autres folatrer aſſez pres de nous. Durant 
leurs jeux vint à paſſer un Oublicur avec 
ſon tambour & ſon tourniquet , qui cherchoit 
pratique. Je vis que les petites filles con- 
voitoient fort les oublies, & deux ou trois 
di'entr'elles qui apparemment poſlſedoienr 
quelques liards, demanderent la permiſſion 
de jouer. Tandis que la gouvernante helitoir 
& diſputoit, j'appelai lOublieur & je lui 
dis: Faites tirer toutes ces Demoiſelles cha- 
cune à ſon tour & je vous paierai le tout. 
Ce mot repandit dans toute la troupe une 
joie qui ſcule et plus que paye ma bourſe, 
quand je Vaurois toute employce a cela. 


Comme je vis qu'elles s empreſſoient avec 
un peu de confuſion, avec l'agrẽment de la 
gouvernante, je les ſis ranger toutes d'un 
core, & puis paſſer de l'autre core Pune 
après l'autre, à meſure qu'elles avoient tire. 
Quoi qu'il n'y eũt point de billet blanc & 
qu'il revint au moins une oublie à chacune 
de celles qui n'auroit rien, qu' aucune 
d'elles ne pouvoit donc ere abſolument 
mecontente; afin de rendre la fete encore 
plus gaie, je dis en ſecret a POublicur d' uſer 
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de ſon adreſſe ordinaire en ſens contraire , 
en faiſant tomber autant de bons lots qu'il 
pourroit & que je lui en tiendrois compte. 
Au moyen de cette prevoyance , il y eut pres 
d'une centaine d'oublies diſtributes quoique 
les jeunes filles ne tiraſſent chacune qu'une 
ſeule fois; car la- deſſus je fus inexorable, 
ne voulant ni favoriſer des abus, ni marquer 
des preferences qui produiroient des mé- 
contentemens. Ma femme inſinua à celles 


qui avoient de bons lots d'en faire part 4 


leuts camarades, au moyen de quoi le 
partage devint e egal, & la joie plus 
nn | | 


Je priai la religieuſe de tirer à ſon tour, 


craignant fort qu'elle ne rejettat dẽdaigneu 


ſement mon offre; elle l' accepta de bonne 
grace, tira comme les penſionnaires, & prit 
ſans fagon ce qui lui revint. Je lui en ſus un 


gre infint , & je trouvai a cela une ſorte de 


politeſſe qui me plur fort, & qui vaur bien, 


je crois , celle des ſimagrees. Pendant toute 
cette operation, il y eur des diſputes qu'on 
porta devant mon tribunal, & ces petites filles 


venant plaider tour- à- tour leur cauſe , me 
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donnerent occaſion de remarquer , que quot- 
qu'il n'y en elit aucune de jolie, la gentit- 
leſſe de quelques - unes faiſoit oublier leur 
laideur. EXERT 


Nous nous quittames enfin tres - contens 
les uns des autres, & cet après- midi fut un 
de ceux de ma vie dont je me rappelle le ſou- 
venir avec le plus de ſatisfaction. La fete au 
reſte ne fut pas ruineuſe. Pour trente ſols 
qu'il m' en coùta tout au plus, il y eut pour 
plus de cent &Ecus de contentement; tant il 
eſt vrai que le plaiſir ne ſe meſure pas ſur la 
depenſe , & que la joie eſt plus amie des 
liards que des louis. Je ſuis revenu pluſieurs 
autres fois a la meme place, à la meme 
heure , eſperant d'y rencontrer encore la pe- 
tite troupe 3 mais cela n'eſt plus arriye. 


Ceci me rapelle un autre amuſement à- 
peu-pres de meme eſpece, dont le ſouyenir 
m'eſt reſtè de beaucoup plus loin. C'eroit 
dans le malheureux tems, où faufile parm; 
les riches & les gens de lettres, j'Etois quel- 
quefois reduit à partager leurs triſtes plaiſirs. 
Terois à la Chevrette au tems de la fete du 
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maitre de la maiſon ; toute ſa famille $*eroir 
reunie pour la celebrer ; & tout Veclat des 


plaiſirs bruyans fut mis en œuvre pour cet 


effet. Spectacles, feſtins, feux d'artifice, 
rien ne fut epargne, L'on n'avoit pas le tems 
de prendre haleine, & l'on s' tourdiſſoit au 
lieu de s' amuſer. Apres le diner on alla pren- 
dre Pair dans l' avenue, ou ſe tenoit une eſ- 
pece de foire. On danſoit; les Meſſieurs dai- 
gnerent danſer avec les payſannes, mais les 


Dames garderent leur digniie, On vendoit 1a 


des pains d*epice. Un jeune homme de la 
compagnie $aviſa d'en acheter pour les lan- 
cer l'un apres l'autre au milieu de la foule , 
& l'on prit tant de plaiſir a voir tous ces ma- 


nans ſe precipiter , ſe battre, ſe renverſer 


pour en avoir, que tout le monde voulut ſe 
donner le meme plaiſir. Et pains d'&pice- de 
yoler à droite & à gauche, & filles & gar- 
cons de courir, d'entaſſer, & s'eſtropier; 
cela paroiſſoit charmant à tout le monde. Je 
fis comme les autres par mauvaiſe honte , - 
quoiqu'en dedans je ne m*amuſaſſe pas autant 
qu'eux. Mais bientor ennuye de vuider ma 
bourſe pour faire ecraſer les gens, je laiſſai 
la la bonne compagnie, & je fus me pro- 
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mener ſeul dans la foire. La variete des ob- 
jets m'amuſa long- tems. Pappergus eatrau- 
tres cinq ou fix ſavoyards autour d'une pe- 


tite fille, qui avoit encore ſur ſon inven- 
taire une douzaine de chetives pommes dont 


elle auroit bien voulu ſe dèbarraſſer. Les ſa- 


voyards de leur cote auroient bien voulu Ven 
debarrafſer , mais ils n'avoient que deux ou 
trois liards a eux tous, & ce n'ẽtoit pas de 
quoi faire une grande breche aux pommes. 
Cer inventaire etoit pour eux le jardin des 
Heſperides , & la petite fille ẽtoit le dragon 
qui les gardoit. Cette comédie m' amuſa long- 
tems; jen fis enfin le denouement en payant 
les pommes à la petite fille, & les lui faiſant 
diſtribuer aux petits gargons. J'eus alors un 
des plus doux ſpectacles qui puiſſent flatter 
un cœur d'homme, celui de voir la joie 
unie avec Pinnocence de Page ſe répandre 
tout autour de moi. Car les ſpectateurs 
meme en la voyant la partagerent, & moi 
qui partageois a ſi bon marche cette obs „j'a- 


vois de plus celle de ſentir qu'elle ẽtoit mon 


duvrage. 


En comparant cet amuſement avee ceux 
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que je venois de quitter, je ſentois avec ſa- 

tisfaction la difference qu'il y a des gours 

ſains, & des plaiſirs naturels, à ceux que 

fair naitre Populence, & qui ne ſont gueres 

que des plaiſirs de moquerie, & des gours 

excluſifs engendres par le mepris. Car quelle 

ſorte de plaiſir pouvoit- on prendre a voir des 
troupeaux d'hommes avilis par la miſere, 

s' entaſſer, s'ẽtouffer, s' eſtropier brutalement 

pour s'arracher avidement quelques mor- 

ceaux de pains d'epice foules aux pieds & 
couyerts de boue ? 


De mon cote quand j'ai bien reflechi ſur 
. Peſpece de vyolupte que je golitois dans ces 
ſortes d'occaſions, j'ai trouve qu'elle con- 
ſiſtoit moins dans un ſentiment de bienfai- 
Lance que dans le plaiſir de voir des viſages 
contens. Cet aſpect a pour moi un charme 
qui, bien qu'il penetre juſqu'a mon cœur, 
ſemble ètre uniquement de ſenſation. Si je 
ne vois la ſatis faction que je cauſe, quand 
meme jen ſerois ſur, je n'en jouirois qu's 
demi. C'eſt mEme pour moi un plaiſir de- 
ſintéreſſè qui ne depend pas de la part que 
Py puis avoir. Car dans les feres du peuple , 
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celui de voir des viſages gais m'a toujours 
vivement attire. Cette attente a pourtant Ete 
ſouvent fruſtree en France, ou, cette nation 
qui ſe pretend fi gaie, montre peu cette gaiteé 
dans ſes jeux. Souvent j'allois jadis aux guin- 
guettes pour y voir danſer le menu peuple: 
mais ſes danſes &roient fi mauſſades, ſon 
maintien fi dolent, fi gauche, que jen ſor- 
tois plurot contriſts que rejoui. Mais a Ge- 
neve & en Suiſle , ou le rire ne Sevapore 
pas ſans ceſſe en folles malignités, tout reſ- 
pire le contentement & la gaite dans les 
feres. La miſere n'y porte point ſon hideux aſ- 
pect. Le faſte n'y montre pas non plus ſon 
inſolence. Le bien-etre , la fraternite, la con- 
corde y diſpoſent les cœurs a 8epanouir , & 
ſouvent dans les tranſports d'une innocente 
| joie , les inconnus s' accoſtent „ s' embraſſent 
& s' invitent à jouir de concert des plaiſirs du 
jour. Pour jouir moi - mème de ces aimables 
feres , je n' ai pas beſoin d'en ètre. Il me ſuf- 
fit de les voir; en les voyant je les partage; 
& parmi tant de viſages gais, je ſuis bien 
ſur qu'il n'y a pas un cœur plus gai que le 
mien. | 
Quoique 
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Quoique ce ne ſoit la qu'un plaiſir de ſen- 


ation , il a certainement une cauſe morale, 


& la preuve en eſt , que ce meme aſpe& , au 

lieu de me flatter, de me plaire , peut me 

dechirer de douleur & d'indignation , quand 

je ſais que ces ſignes de plaiſir & de joie ſur 

les viſages des mechans ne ſont que des mar- 
ques que leur malignite eſt ſatisfaite. La joie 
innocente eſt la ſeule dont les ſignes flattent 
mon cœur. Ceux de la cruelle & moqueuſe 
joie le navrent & Vaffligent , quoi qu'elle 
n' ait nul rapport a moi. Ces ſignes ſans 
doute, ne ſauroient Etre exactement les 
memes , partant de principes fi differens : 
mais enfin ce ſont également des ſignes de 
joie, & leurs differences ſenſibles ne ſont 
aſſurẽment pas proportionnelles a a celles des 
mouvemens qu'ils excitent en moi. 


Ceux de douleur & de peine me ſont en- 
core plus ſenſibles, au point qu'il m'eſt im- 
poſſible de les ſourenir ſans ètre agite moi- 
meme d' emotions peut- tre encore plus vi- 
ves que celles qu'ils repreſentent. L'imagina- 
tion renforgant la ſenſation, m'identifie 
avec l'etre ſouffrant, & me donne ſouvent 
Tomelll, OM 
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plus d'angoifſe qu'il n'en ſent lui-meme. Un 
viſage mEcontent eſt encore un ſpectacle qu'il 
m' eſt impoſſible de ſoutenir, ſur- tout fi Pai 
lieu de penſer que ce mécontentement me 
regarde. Je ne ſaurois dire combien Pair 
grognard & mauſſade des valets qui ſervent 
en rechignant, m'a arrache d'ecus dans les 
maiſons out j avois autrefois la ſottiſe de me 
laiſſer entrainer, & ou les domeſtiques 
m' ont toujours fait payer bien -cherement 
Ihoſpitalitè des maitres. Toujours trop af- 
fectè des objets ſenſibles, & ſur- tout de ceux 
qui portent ſigne de plaiſir ou de peine, de 
bienveillance ou d'averſion, je me laiſſe en- 
trainer qꝓar ces impreſſions extericures , ſans 
pouvoir jamais m'y derober autrement que 
par la fuite. Un ſigne, un geſte, un coup 
d'cœil d'un inconnu ſuffit pour troubler mes 
plaiſirs, ou caliner mes peines. Je ne ſuis & 
moi que quand je ſuis ſeul, hors de 1a je 
ſuis le jouet de tous ceux qui m'entourent, 


Je vivois jadis avec plaiſir dans le monde 
quand je ne voyois dans tous les yeux que 
bienveillance, ou tout au pis indifference 
dans ceux à qui j'ttois inconnu; mais au- 
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jourd'hui qu'on ne prend pas moins de peine 
à montrer mon viſage au peuple, qu'a lui 
maſquer mon naturel, je ne puis mettre le 
pied dans la rue ſans m'y voir entoure d' ob- 
jets déchirans. Je me hate de gagner à 
grands pas la campagne; fitot que je vois la 
verdure , je commence a reſpirer. Faut- il s'è- 
tonner ſi j'aime la ſolitude !. je ne vois qu'a · 
nimofice ſur les viſages des hommes, & la 
nature me rit toujours. 


Je ſens pourtant encore, il faut Favouer 5 
du plaiſir à vivre au milieu des hommes 
tant que mon viſage leur eſt inconnu. Mais 
c'eſt un plaiſir qu'on ne me laiſſe gueres. J'ai- 
mois encore, il y a quelques annees a tra- 
verſer les villages, & a voir au matin les 
laboureurs raccommoder leurs fAltaux , ou les 
femmes ſur leur porte avec leurs enfans. 
Cette vue avoit je ne ſais quoi qui touchoit 
mon cœur. Je m'arrètois quelquefois , ſans 
y prendre garde, a regarder les petits mane- 
ges de ces bonnes gens, & je me ſentois 

ſoupirer ſans. ſavoir pourquoi. J'ignore ſi 

Ton m'a vu ſenſible a ce petit plaiſir, & ſi 

You a voulu me l'ôter encore; mais au chan- 
T ij 
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gement que jappercois ſur les phyſionomies 
a mon paſlage , & a l'air dont je ſuis regardè, 
je ſuis bien force de comprendre qu'on a pris 
grand ſoin dz m'6rer cet incognito La meme 
choſe m'eſt arrivee d'une fagon plus mar- 
quee encore aux Invalides. Ce bel ęétabliſſe- 
ment m'a toujours interefle, Je ne vois ja- 
mais ſans attendriſſement & veneration ces 
groupes de bons vieillards qui peuvent dire 
comme ceux de Lacedemone : | 


Nous avons ete jad:s 
Jeunes, vaillans, & hardis, 


Une de mes promenades favorites, Etoit 
autour de VEcole militaire, & je rencontrois 
avec plaiſir ga & 1a quelques Invalides qui, 
ayant conſerye Pancienne honnetere mili- 
taire, me ſaluoient en paſſant. Ce ſalut que 
mon cœur leur rendoit au centuple, me 
flattoit & augmentoit le plaiſir que Pavois a 
les voir. Comme je ne ſais rien cacher de ce 
qui me touche, je parlois ſouvent des In- 
valides & de la fagon dont leur aſpect in'af- 
fectoit. Il n'en fallut pas davantage. Au bout 
de quelque tems je m'appergus que je n'Ctois 
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plus un inconnu pour eux, ou plutòt que je 
le leur étois bien davantage, puiſqu'ils me 
voyoient du meme il que fait le public. 
Plus d'honnèteté, plus de ſalutations. Un air 
repouſſant, un regard farouche avoit ſuccede 
a leur premiere urbanité. L'ancienne franchiſe 
de leur metier ne leur laiſſant pas comme 
aux autres couvrir leur animoſite d'un maſ- 
que ricaneur & traitre, ils me montrent tout 


ouvertement la plus violente haine, & tel 


eſt Pexces de ma miſere que je ſuis force de 


diſtinguer dans mon eſtime ceux qui me 


deguiſent le moins leur fureur. 


Depuis lors je me promene avec moins de 
plaiſir du cote des Invalides; cependant 


comme mes ſentimens pour eux ne dependent 
pas des leurs pour moi, je ne vois jamais 
ſans reſpe& & ſans interer ces anciens de- 
fenſeurs de leur patrie : mais il m'eſt bien 


dur de me voir ft mal paye de leur part de 


la juſtice que je leur rends. Quand par haſard 
25 » . / , 

Jen rencontre quelqu'un qui a echape aux 
inſtructions communes, ou qui ne con- 


noiſſant pas ma figure ne me montre aucune 


averſion, Vhonnere ſalutation de ce ſeul 12 
T ij 
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me de&dommage du maintien rebarbarif des 
autres. Je les oublie pour ne m' occuper que 
de lui, & je m'imagine qu'il a une de ces 
ames comme la mienne , ou la haine ne 
ſauroit penerrer. J eus encore ce plaifir l'annẽe 
derniere en paſſant l'eau pour m'aller pro- 
mener a Viſle des Cygnes. Un pauvre vieux 
Invalide dans un bateau attendoit compagnie 
pour traverſer. Je me preſentai, je dis au 
batelier de partir. L'eau étoit forte & la 
traverſèe fut longue. Je n'oſois preſque pas 
adreſſer la parole a l' Invalide de peur d'ètre 
rudoy& & rebutẽ comme à ordinaire; mais 
ſon air honnete me raſſura. Nous cauſames. 
Il me parut homme de ſens & de mœurs. 
Je fus ſurpris & charmè de ſon ton ouvert & 
affable. Je n'ẽtois pas accoutumè A tant de 
faveur. Ma ſurpriſe ceſſa quand JPappris qu'il 
-arrivoit tout nouvellement de province. Je 
compris qu'on ne lui avoir pas encore montré 
ma figure & donne ſes inſtructions, Je pro- 
firai de cet incognito pour converſer quelque, 
moment avec un homme, & je ſentis à la 
douceur que j'y trouvois combien la rareté 
des plaiſirs les plus communs eſt capable 
d'en augmenter le prix. En ſortant du batzau 
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il prẽparoit ſes deux pauvres liards. Je payai 


le paſſage & le priai de les reſſerrer, en 
tremblant de le cabrer. Cela n' arriva point; 
au contraire il parut ſenſible à mon attention, 
& ſur - tout a celle que j eus encore, comme 
il toit plus vieux que moi, de lui aider à 
ſortir du bateau. Qui croiroit que je fus aſſez 
enfant pour en pleurer d' aiſe? Je mourois 
d'envie de lui mettre une piece de vingt- 
quatre ſols dans la main pour avoir du tabac; 
je n'oſai jamais. La mème honte qui me 
retint, m'a ſouvent empeche de faire de 


bonnes actions qui m'auroient comble de 


joie, & dont je ne me ſuis abſtenu qu en de- 
plorant mon imbẽcillitẽ. Cette fois apres avoir 
quirte mon vieux Invalide je me conſolai 
bientor en penſant que Jaurois, pour ainſi 


dire, agi contre mes propres principes, en 


mèlant aux choſes honnetes un prix d' argent 
qui degrade leur nobleſſe & ſouille leur dẽſin- 
rereſſemment. Il faut s empreſſer de ſecourir 
ceux qui en ont beſoin; mais dans le com- 
merce ordinaire de la vie, laiſſons la bien- 
veillance naturelle & l'urbanitẽ faire chacune 
leur ceuvre ſans que jamais rien de venal & 
de mercantille oſe approcher d'une ſi pure 


224 LIS Rivrriss. &c. 


ſource pour la corrompre ou pour Palterer; 
On dit qu'en Hollande le peuple ſe fait payer 
pour vous dire l'heure & pour vous montrer 
le chemin. Ce doit erre un bien mepriſable 
peuple que celui qui trafique ainſi des plus 
ſimples devoirs de Vhumanite, 


Jai remarque qu'il n'y a que I Europe 
ſeule ou Pon vend Phoſpitalice. Dans toute 
PAfie on vous loge gratuitement. Je com- 
prends qu'on n'y trouve pas ft bien toutes 
ſes aiſes. Mais n'eſt· ce rien que de ſe dire je 
ſuis homme & regu chez des humains ? C'eſt 
Phumanire pure qui me donne le couvert. 
Les petites privations $*endurent ſans peine, 
quand le cœur eſt mieux traits que le corps, 


FS... 9 1 


que ce premier moment decida de moi pour 


point dev eloppè les plus precicuſes facultes , 
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A vrovarur: jour de Paques fleuries, il | 
y apreciſement cinquante ans de m@premiere | 
connoiſſance avec Madame de Warens. Elle - i 
avoit vingt- huit ans alors, &tant nee avec le | 
ſiecle. Je n'en avois pas encore dix- ſept, & | 
mon temperament naiſſant, mais que Pigno- 


rois encore, donnoit une nouvelle chaleur à 


un cœur naturellement plein de vie. S'il n' _ 
toit pas Etonnant qu'elle congut de la bien- 


veillance pour un jeune homme vif, mais 


doux & modeſte, d'une figure aflez agrea- | ! 
ble, il Peroir encore moins qu'une femme 
charmante, pleine d'eſprit & de graces, 
m'inſpiràt avec la reconnoiſſance, des ſenti- 
mens plus tendres que je n'en diſtinguois 
pas. Mais ce qui eſt moins ordinaire, eſt 


toute ma vie, & produiſit par un enchaine- 
ment inevitable le deſtin du reſte de mes 
jours. Mon ame dont mes organes n'avoient 
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n'avoit encore aucune forme dẽterminte- 
Elle attendoit dans une ſorte d'impatience 
le moment qui devoit la lui donner, & ce 
moment accelere par cette rencontre ne vint 
pourtant pas ſitôõt; & dans la ſimplicité de 
meœurs que l' education m'avoit donnee , je 
vis long - tems prolonger pour moi cet erat 
delicieux mais rapide on l'amour & Vinno- 
cence habitent le meme cœur. Elle m'avoit 
eloigne. Tout me rappelloit à elle. II y fallur 
revenir. Ce retour fixa ma deſtinee , & long- 
tems encore avant de la poſleder , je ne vi- 
vois plus qu 'en elle & pour elle. Ah! ſi j'a- 
vois ſuffi a ſon cœur, comme elle ſuffiſoit 
au mien I Quels paiũibles & deélicieux jours 
nous euſſions coults enſemble ! Nous en 
avons paſſés de tels, mais qu'ils ont été 
courts & rapides & quel deſtin les a ſuivis! 
Il n'y a pas de jours od je ne me rappelle 


avec joie & attendriſſement cet unique & 


court tems de ma vie où je fus moi pleine- 
ment, ſans mélange, & ſans obſtacle, & 
ou je puis veritablement dire avoir vecu. Je 
puis dire, a - peu - pres comme ce Prefet du 


Preroire qui, diſgracie ſous Veſpaſien, sen 
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alla finir paiſiblement ſes jours à la cam- 
pagne : J'ai paſſe ſoixante & dix ans ſur la 


terre & Pen at vecu ſept, Sans ce court mais 


precieux eſpace je ſerois reſte peut-Etre in- 
certain ſur moi , car tout le reſte de ma vie, 
facile & ſans reſiſtance , Pai ete tellement 
agite , ballotre , riraille par les paſſions d'au- 
trui que, preſque paſlif dans une vie auſſi 
orageuſe, j aurois peine a demeler ce qu'il y 


a du mien dans ma propre conduite, tant la 


dure neceflite n'a ceſſè de s' appeſantir ſur 
moi. Mais durant ce petit nombre d'anntes, 
aime d'une femme pleine de complaiſance 
& de douceur , je fis ce que je voulois faire, 
je fus ce que je voulois etre , & par l'emploi 


que je fis de mes loiſirs, aide de ſes legons & 


de ſon exemple, je ſus donner à mon ame, 
encore ſimple & neuve, la forme qui lui 
convenoit davantage, & qu'elle a garde 
toujours. Le goùt de la ſolitude & de la con- 
templation n'acquit dans mon cœur avec les 
ſentimens expanſifs & tendres faits pour Etre 
ſon aliment. Le tumulte & le bruit les reſſe- 
rent & les Erouffent , le calme & la paix les 
raniment & les exaltent. Jai beſoin de me 
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recueillir pour aimer. J'engageai Maman 4 
vivre à la campagne. Une maiſon iſolee au 
penchant d'un vallon fut notre aſyle, & 
C'eſt · la que dans l' eſpace de quatre ou cinq 
ans j'ai joui d'un ſiecle de vie,; & d'un bon- 
heur pur & plein qui couvre de ſon charme 
tout ce que mon ſort preſent a d'affreux. 
Javois beſoin d'une amie ſelon mon cœur, 
je la poſſedois. Tayois defire la campagne, 
je Pavois obtenue. Je ne pouvois ſouffrir 
Paſſyjertiſſement , j'ẽtois parfaitement libre 
& mieux que libre, car aſſujetti par mes 
ſeuls attachemens, je ne faiſois que ce que 
je voulois faire. Tout mon tems etoit rempli 
par des ſoins affectueux ou par des occupa- 
tions champetres. Je ne deſirois rien que la 
continuation d'un tat fi doux; ma ſeule 
peine etoit la crainte qu'il ne durir pas long» 
tems, & cette crainte ne de la gene de notre 
ſituation n'&roi: pas ſans fondement. Dès- 
lors je ſongeai a me donner en meme tems 
des diverſions ſur cette inquietude , & des 
reſſources pour en prevenir l'effet. Je penſai 
qu'une proviſion de talens eroit la plus ſure 
reſſource contre la miſere, & je reſolus d' em- 


ployer 
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ployer mes loiſirs a me mettre en erat , sil 
| Etoir poſſible, de rendre un jour à la meil- 
leure des femmes, l'aſſiſtance que jen avois 
recube .. 
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